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Những điều kiện để hiểu được tôi, và cần thiết - tôi biết chúng rất rõ.
Bạn phải nên chính trực về phương diện tinh thần tới độ rắn tới mức chịu
đựng được sự nghiêm túc và nhiệt tình của tôi. Bạn cần phải thông thạo
việc sống trên núi cao - nhìn xuống trận huyên thiên viễn vông thảm hại của
chính trị và tính vị kỉ dân tộc ở dưới mình. Bạn cần trở nên lãnh đạm; bạn
đừng bao giờ hỏi chân lí là hữu dụng hay là thảm hoạ. Mãnh lực ưu ái
những vấn đề mà ngày nay không ai đủ dũng cảm truy vấn; dũng cảm với
sự cấm chế; sự tiền định cho mê cung. Kinh nghiệm về bảy sự cô đơn. Đôi
tai mới cho âm nhạc mới. Đôi mắt mới nhìn những gì xa xăm nhất. Một
lương tri mới truy cầu những chân lí cho tới nay vẫn còn câm nín. Và ý chí
tiết ước của phong cách kì vĩ: bảo trì khí lực, nhiệt tâm trong sự tiết chế.
Kính ngưỡng tự thán; yêu tự thân; tự do vô điều kiện trước tự thân.
 



2

 

 

 

 

 

TỦ SÁCH TINH HOA TRI THỨC THẾ GIỚI

FRIEDRICH NIETZSCHE

KẺ PHẢN KI-TÔ

THỬ ĐƯA RA MỘT PHÊ BÌNH KI-TÔ GIÁO

DER ANTICHRIST DES CHRISTENTHUMS VERSUCH EINER
KRITIK (1895)



3



4

 



5



6



7

 

 

 

 

 

 

 

 

Tạo: thomas
 

 

 



8

“Gặp Phật giết Phật” hay về một cách đọc Kẻ phản
Kitô của Nietzsche

SGTT.VN - “Gặp Phật giết Phật, gặp Tổ giết Tổ” là một lối nói của
thiền tông, gây kinh hãi không chỉ cho những tín đồ sơ cơ! Friedrich
Nietzsche (1844 – 1900) càng như thế vì ông có lối nghịch ngôn, nghịch
hành dị thường. Công kích ông khá dễ, vì tác phẩm của ông không thiếu
những mâu thuẫn, nghịch lý. Ngộ nhận ông càng dễ hơn khi nhiều chữ ông
dùng có vẻ cuồng bạo, khinh rẻ con người: “ý chí quyền lực”, “siêu nhân”,
“đánh giá lại mọi giá trị”...

Ông tung hoành bút mực: những gì tưởng là cao cả, thiêng liêng đều
bị ông đánh đổ hết và hầu như chúng không thể gượng dậy nổi. Rồi đến cả
“Thượng đế”, ông cũng không từ! Trong 125 châm ngôn của quyển Khoa
học vui tươi, ta tìm thấy câu khét tiếng: “Thượng đế đã chết!” Rồi ông nói
thêm: “Thượng đế vẫn chết!” Vào cuối con đường sáng tạo – trước khi ông
rơi vào điên loạn trong mười năm cuối đời – là cao điểm với tác phẩm Kẻ
phản Kitô viết xong năm 1888, công bố năm 1895, với bản dịch tiếng Việt
vừa ra mắt của Hà Vũ Trọng, được Tiến Văn hiệu đính và viết lời giới thiệu
(NXB Tri Thức, 2011).

Trên lưỡi dao cạo

“Kẻ phản Kitô” ở đây không phải là tên gọi một nhân vật, một ngôi
vị, mà đúng hơn là kẻ phê phán một thứ luân lý đã bị định chế hoá đến xơ
cứng, “đã biến giá trị thành cái vô giá trị, biến chân lý thành dối trá, biến sự
cương trực thành sự đớn hèn”. Sự sống dồi dào, mạnh khoẻ đã bị làm cho
yếu đuối, bạc nhược, vì thế nền luân lý ấy, “Thượng đế” ấy cũng phải chết
theo. Một nghịch lý nhưng không hẳn là nghịch lý: chỉ khi một “Thượng
đế” như thế thực sự chết đi thì rồi mới có thể hồi sinh trong sự vĩ đại đích
thực.

Thật là một cuộc mạo hiểm như đi trên lưỡi dao cạo khi muốn dõi
theo bước chân của Nietzsche để thử nhìn cuộc đời từ một tầm cao dễ gây
choáng váng như thế. “Ở đây không có sự rao giảng, không đòi hỏi đức tin
(…) Tôi không phải là một con người, tôi là trái mìn” (Ecce Homo, 1888).
Đối với người đọc, Nietzsche chờ đợi: “Bạn phải nên chính trực về phương
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diện tinh thần tới độ rắn đến mức chịu đựng được sự nghiêm túc và nhiệt
tình của tôi” (Kẻ phản Kitô, Lời đầu). Đối với kẻ yêu thích ông, sùng bái
ông, ông cũng cảnh cáo: “Các người tôn sùng ta, nhưng điều gì sẽ xảy ra
nếu sự sùng bái ấy sụp đổ một ngày nào đó? Coi chừng, tượng đài sẽ đè
chết các người đấy!” (Ecce Homo, lời tựa).

Triết lý với cây búa!

“Là một trái mìn”, rồi lại bảo rằng “triết lý với cây búa” (Hoàng hôn
của những thần tượng, 1889), Nietzsche cho ta cảm tưởng ông là người dễ
bùng nổ và phá phách. Nhưng không, ông sử dụng “cây búa” một cách tinh
tế, sắc sảo, không phải để đập phá vô lối mà như một chiếc đũa thẩm âm để
gõ vào từng ngẫu tượng, xem nó có thực chất hay rỗng ruột. Ông tìm những
lý tưởng giả mạo, những chân lý nửa vời, trút bỏ, làm sạch chúng để thay
bằng cái mới. Thay bằng gì thì ông chưa thật rõ, nhưng biết chắc một điều:
con đường đến với chân lý đòi hỏi phải đập vỡ những gì phản chân lý hay
nguỵ chân lý. Trước tiên, ông “gõ” vào chủ nghĩa nhị nguyên kiểu Platon,
phân đôi “Thượng đế” và “thế gian”, dẫn đến chỗ khinh ghét, thù địch
những gì là “tự nhiên”, là “trần thế”. Rồi ông quay sang phê phán nền luân
lý xơ cứng, giáo điều của Kitô giáo kinh viện, trước khi phê phán cả phiên
bản “Phật học châu Âu” dẫn đến chủ nghĩa hư vô, phủ nhận mọi giá trị và
chân lý khách quan. Nietzsche nhận ra sự cấp bách của tình thế, vì tất cả
những quan niệm ấy sẽ là nguyên nhân dẫn đến sự sa ngã và “suy đồi” của
con người. Ông như đã nhìn thấy trước thảm hoạ của hai cuộc thế chiến,
“những cuộc chiến tranh như chưa từng có trên mặt đất” (Ecce Homo,
chương cuối), khi cuộc chạy đua vũ trang và công nghiệp song hành với sự
dối trá, khánh kiệt và bất lực của tư tuởng. Với ông, con đường khắc phục
chủ nghĩa yếm thế, chủ nghĩa giáo điều và chủ nghĩa hư vô chính là “ý chí
quyền lực” như tên gọi một tác phẩm dở dang của ông vào cuối đời. “Ý chí
quyền lực” không phải là sự mê cuồng quyền hành và bạo lực như vẫn
thường bị ngộ nhận. Một chi tiết đáng nhớ trong tiểu sử của ông: ngày
3.1.1889 ở Turin, khi thấy người lái xe ngựa đánh đập tàn nhẫn con ngựa,
Nietzsche đã ôm chầm lấy cổ ngựa, gào khóc van xin người lái xe dừng tay
lại. Ông ngã quỵ và không bao giờ hồi phục được nữa! Vậy, “ý chí quyền
lực” đúng nghĩa là sử dụng ý chí dũng mãnh để vượt ra khỏi sự “suy đồi”,
vươn đến một “nền triết học mới của tương lai” (nhan đề phụ của quyển
Bên kia Thiện và Ác, 1886). Tương lai mới mẻ ấy sẽ ra đời khi con người
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đứng vững trên đôi chân của mình, khi lời răn “ngươi phải” trở thành “tôi
muốn”. Con người cần học cách tự bay nhảy chứ không phải trông chờ sự
thúc đẩy của “Thượng đế” và “tín điều”. Con người cần tháo bỏ xích xiềng,
nhận ra sức mạnh đích thực của mình để luôn vươn tới, luôn “vượt ra khỏi
chính mình” theo đúng nghĩa của chữ “siêu nhân”.

“Với lỗ tai tinh tế hơn, nền triết học mới mẻ tuyệt nhiên không phải là
phản tín ngưỡng”

(Bên kia Thiện và Ác). “Tôi nói ngược như chưa từng có ai nói ngược
như thế. Dù vậy, tôi không phải là một kẻ chỉ biết nói không. Tôi là một sứ
giả mang lại tin mừng…” (Ecce Homo). Điều ông mong mỏi là một
Thượng đế biết “phiêu bồng nhảy múa” (Zarathustra đã nói như thế, 1883 –
1885, bản tiếng Việt của Trần Xuân Kiêm), khổ vui với con người, nâng
con người lên hơn là hạ thấp họ và bắt họ phải quỳ gối.

“Hương nguyện, đức chi tặc giả!”

Vì thế, Nietzsche đặc biệt thù ghét các định chế đạo đức giả: “Đừng
phán xét, họ nói, nhưng họ tống xuống hoả ngục mọi thứ chắn đường lối
họ. Giao cho Thượng đế phán xét, là chính họ phán xét; vinh danh Thượng
đế, là họ vinh danh chính họ” (Kẻ phản Kitô). Không khác gì Khổng Tử
vốn ôn tồn, lễ nhượng, đã nổi cơn thịnh nộ, mắng nhiếc lũ nho hương
nguyện là bọn giặc của đạo đức. Bởi chúng chuyên nghề “nhân danh”. Bởi
chúng là những kẻ phá hoại đạo đức và lý tưởng một cách tàn tệ hơn ai hết.
Trước cổng thiên đàng và cửa thánh hiền, không có chỗ cho bọn giả hình,
không có chỗ cho bọn “đức tặc”.

Bùi Văn Nam Sơn
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LỜI GIỚI THIỆU
 

Trong muôn vàn tín ngưỡng mà con người dựng nên từ nhiều ngàn
năm nay và còn hiện hành, có một dòng đặc thù: độc thần giáo, tức chỉ tôn
thờ một vị thần duy nhất, tối cao, sáng tạo ra vũ trụ, chủ tể muôn loài, được
các tiên tri loan báo và tương thông với loài người qua những sấm truyền
được ghi chép thành kinh sách.

Dòng độc thần giáo này mang tính chất mạc khải, nhị nguyên, và loại
biệt. Do đó không chấp nhận đối thoại, tương thuận, hoà đồng mà chủ
trương chiến tranh, chiến thắng toàn diện, bất bao dung. Nguồn gốc của độc
thần ở đây hiện rõ là thần của chiến tranh, dù trong phát triển phải thích ứng
đã mang lấy cả những biểu tượng tuyên truyền về hoà bình để che giấu cái
cốt lõi bạo động của nó.

Truyền thống độc thần giáo gồm ba hệ thống tín ngưỡng chính có
tương quan di truyền và lịch sử với nhau. Đó là Do-thái giáo từ 3500 năm;
Ki- tô giáo (với ba nhánh chính, Chính thống giáo, Công giáo La-mã, và
Tin Lành với hàng trăm hàng ngàn hệ phái tách li trong hai ngàn năm nay);
và Islam hơn 14 thế kỉ đến hiện tại.

Những đóng góp về văn hóa, xã hội của độc thần giáo như chủ nghĩa
cá nhân, thể chế dân chủ, chinh phục tự nhiên bằng khoa học kĩ thuật trong
suối lịch sử là rất lớn không ai phủ nhận được và những giá trị này còn bền
vững với loài người, nhất là bi kịch, toán học, âm nhạc hòa âm phối khí.
Tuy nhiên, đó cũng là nguyên nhân chính của các mâu thuẫn sâu sắc không
thể hàn gắn giữa các tập thể người và hiện đang đe doạ sự sống còn của loài
người và đời sống trên trái đất.

Tính nhị nguyên bất khả tương hợp giữa Thượng đế và loài người,
giữa thiên định và tự do, giữa mạc khải và lịch sử, giữa niềm tin và lí trí đã
tạo ra một sự căng thẳng trong tâm hồn và lối sống phương Tây mấy ngàn
năm nay, mầm mống chính yếu và dai dẳng của bao cuộc chiến tranh tôn
giáo, nhưng cũng là một động cơ của thám hiểm, chinh phục, kết nối địa
cầu, và thúc đẩy khoa học, kĩ thuật học, khám phá vũ trụ.
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Từ hơn năm thế kỉ nay, với sự thống nhất của loài người trên trái đất,
đã có những nỗ lực cải cách, phê phán độc thần giáo với di sản nặng nề về
mạc khải và loại biệt của nó khiến chúng ta khó thể hoà đồng và chung
sống.

Thời Phục hưng ở châu Âu với sự quay về những lí tưởng nhân bản
của Hi-lạp cổ đại tiền Ki-tô giáo, thế kỉ 18 với thời kì Ánh sáng, và thế kỉ
19 với sự thông diễn phê phán về Thánh kinh, qua những nhà tư tưởng lớn
như Ludwig Peuerbach, David Stxauss, Ernest Renan và những triết gia
như Hegel, Marx, đạt tới đĩnh điểm là Nietzsche với tác phẩm Zarathustra
nói thế (1883-85) và Kẻ phản Ki-tô (1888).

Không phải ngẫu nhiên mà sự phê phán tôn giáo cùng sự quay lại
những giá trị cổ đại Hi Lạp có thành tựu cao nhất ở Đức. Chính ở Đức là
nơi Martin Luther khởi đầu cuộc Cải cách tôn giáo vào năm 1517 với 95
luận đề và chủ trương đi thẳng vào văn bản Tân ước bằng nguyên gốc tiếng
Hi-lạp. Từ đó, Đức và các nước theo Tin Lành trở thành cái nôi cho các
ngành học về Hi-lạp cổ đại và có cơ sở để phê phán các giáo hội Ki-tô giáo.
Nietzsche phê phán thiết chế đế quốc và giáo điều của thiết chế nhà thờ,
nhưng rất tôn kính đức Giê-su.

Cuốn Kẻ phán Ki-tô này dịch từ Der Antichrist được tác giả chuẩn bị
cho xuất bản vào năm 1888 là năm cuối cùng còn sáng suốt của Nietzsche
vì sau đó là ông sống âm thầm, câm lặng cho đến khi qua đời vào 1900. Tuy
nhiên, tác phẩm này phải đến 1895 mới được ra chào đời. Toàn tác phẩm là
62 tiết mục như một bài luận văn dài và một lời tựa.*

Nietzsche qua đời vào năm chót của thế kỉ 19, thuở sinh thời, kiệt tác
Zarathustra chỉ bán được có 7 bản sách và chỉ được một nhóm thân hữu ít
ỏi biết đến. Tuy nhiên, từ đó đến nay, tầm vóc tư tưởng và ảnh hưởng của
Nietzsche ngày càng toả sâu rộng trên toàn thế giới và mọi lãnh vực. “Triết
học, thần học, tâm lí học của thế kỉ 20 không thể hiểu được nếu không xét
đến tư tưởng của Nietzsche. Các triết gia Đức như Max Scheler, Karl
Jaspers, và Martin Heidegger làm việc trong sự mắc nợ với Nietzsche, cũng
như các triết gia Pháp Albert Camus, Jacques Derrida và Michel Foucault.
Những trào lưu Hiện sinh, Giải cấu trúc, cả trong triết học và phê bình văn
học, chịu ơn của Nietzsche rất nhiều. Các nhà thần học Paul Tillich và Lev
Shestov thừa nhận món nợ của họ, cũng như nhà thần học “Thượng đế chết
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rồi” J. J. Altizer; và Martin Buber, nhà tư tưởng lớn nhất thế kỉ 20 của Do-
tháì giáo, kể Nietzsche là một trong ba ảnh hưởng lớn nhất đời ông và dịch
phần đầu của cuốn Zarathustra ra tiếng Ba-lan. Các nhà tâm lí học trong
trường phái phân tích chiều sâu như Alfred Adler và Carl Jung chịu ảnh
hưởng sâu xa của ông cũng như Sigmund Freud, đã nói về Nietzsche rằng
ông là người có hiểu biết sâu sắc về tự thân hơn hết những ai đã từng sống
và có thể sau này có sống. Những nhà tiểu thuyết như Thomas Mann,
Hermann Hesse, André Malraux, André Gide, và John Gardner cùng vô số
nghệ sĩ khác lấy cảm hứng từ ông và viết về ông cũng như những nhà thơ
và nhà viết kịch George Bernard Shaw, Rainer Maria Rilke, William Butler
Yeats, trong số những người khác. Nietzsche chắc chắn là một trong những
triết gia ảnh hưởng nhất từng sống; và điều này không chỉ do sự độc đáo
của ông mà còn do sự kiện rằng, ông là người viết văn xuôi sáng chói nhất
của ngôn ngữ Đức”. **

Tiến Văn

* Cuốn Der Antichrist hoàn chỉnh bản thảo năm 1888, công bố năm 1895,
ban đầu được Nietzsche manh nha như là phần đầu cho dự án của bộ sách
gồm bốn phần: Ý chí quyền lực — Đánh giá lại mọi giá trị (Der Wille zur
Macht: Versuch einer Umwertung aller Werte). Về nhan đề Der Antichrist,
có gốc từ trong Tân ước (1 John), và chúng ta nên lưu ý trong bức thư gửi
cho người bạn Peter Gast năm 1883, Nietzsche đã tự mô tả mình là “kẻ
chống Ki-tô/Der Antichrist”, và còn nghiêm túc hơn khi xem mình là “đối
thủ kinh khủng nhất của Ki-tô giáo”. Der Antichrist có phụ đề ban đầu là
“Lời nguyền rủa Ki-tô giáo” (Fluch auf das Christenthum), đồng thời cũng
do Nietzsche đề nghị sửa thành “Thử đưa ra một phê bình Ki-tô giáo”
(Versuch einer Kritik des Christentbums) (ND.)

**Bernd Magnus, trong Encyclopedia Britannica, 1989, tập 24, mục từ
“Nietzsche”.
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TIỂU SỬ KRIEDRICH WTLHELM NIETZSCHE

 

(Sinh ngày 15.10.1844 tại Rocken, Saxony, Đức; mất ngày 25.7.1900)

Triết gia kiêm nhà bác ngữ học kinh điển nước Đức. Con của một
mục sư kiền thành, ông theo học trường ngữ pháp (trung học) ở Schulpforta
và sau đó học ngành kinh điển ở (các đại học) Bonn và Leipzig. Năm 1769
ông được phong chức giáo sư ngành kinh điển ở Basle (Thụy sĩ). Ông trở
thành một trong những người ái mộ đầu tiên của nhà soạn nhạc kịch
Richard Wagner (1868), làm bạn với ông này nhưng, vào năm 1876, đoạn
tuyệt với ông ta. Nietzsche từ nhiệm chức giáo sư vào năm 1879 vì những lí
do sức khoẻ. Bị Lou Andreas-Salomé từ khước, là người ông đã đề nghị
hôn nhân, ông thu mình vào cuộc sống của một học giả lãng du: Sils-
Maria, Sicily, Rapallo, Nice, Leipzig, Turin, nơi ông bị đột quỵ tinh thần
nặng tiếp sau là bại liệt tăng tiến, có lẽ là do hậu quả của việc lây nhiễm
bệnh giang mai mà ông mắc phải khi còn là sinh viên. Trong cuốn sách đầu
tiên của ông Die Geburi der Trogodie aus dem Geiste der Musik (Leipzíg,
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1872; bản dịch tiếng Anh của F. Golfling, The Birth of Tragedy out of the
Spirit of Music (Sự sinh ra của bi kịch từ tinh thần âm nhạc), New York,
1956), Nietzsche thông giải mối quan hệ của con người và thế giới, đời
sống và tinh thần như được trung gian bởi ảo tưởng, huyền thoại, tôn giáo.
Trong những khoảnh khắc xuất thần kiểu Dionysus cá thể chìm ngập trong
hữu thể của chủng loại. Nhập vào vòng quay vô cảm là cõi tự nhiên, công
năng kiểu Apollo của con người xây dựng những hình tượng của cái vĩnh
hằng, những ý tưởng kiểu Plato, những thiên đường kiểu Ki-tô giáo, vân
vân, để an ủi. Với quyền năng cứ tính tuyển chọn và hạn định về mặt khái
niệm của con người áp đặt những ý nghĩa phù hợp với thị hiếu về việc sống
còn của mình. Fritz Mauthner và Ludwig Wittgenstein chịu ảnh hưởng
mạnh về lí thuyết ngốn ngữ của Nietzsche.

Sự tuyên bố của Nietzsche rằng không có thế giới nào vượt ngoài thế
giới này, rằng Thượng đế chết rồi trong Also sprach Zoralhustra,
(Chemnitz, 1883; bản dịch R, J. Hollingdale, xuất bản ở Harmondsworth,
1969) đã được tiền hô trong tác phẩm Die frohliche Wissenschaft
(Chemnitz, 1882); bản dịch tiếng Anh The Gay Science (Cái biết vui) trong
The Complete Works of Friedrich Nietzsche (Toàn tập F. Nietzsche, biên tập
O. Levy, xuất bản ở London, 1909-13) với nhận xét rằng niềm tin tôn giáo
đã mất đi sự khả tín. Với sự nhạy cảm của máy đo địa chấn, Nietzsche trở
thành tiên tri và người kí lục sự khởi đầu lịch sử của chủ nghĩa hư vô châu
Âu. Tư tưởng của Jean-Paul Sartre và của Albert Camus xây dựng trên sự
phân tích này. Bằng việc sáng tạo hình tượng Zarathustra, thầy dạy về sự lai
lâm của con người siêu việt và, mâu thuẫn nữa, là của sự tái hồi vĩnh hằng,
Nietzsche tin rằng trong triết học của ông, ông đã vượt thắng chủ nghĩa hư
vô, ý nghĩa của lịch sử là sự xuất hiện, trong những khoảnh khắc hiếm hoi,
của cá nhân ngoại lệ. Trong những ghi chú mà đến khi có sự xuất hiện của
bản phê phán định bản của toàn tập (Friedrich Nietzsche, Werk. Kritische
Gesamtausgabe biên tập do G. Colli và Montinari, Berlin, 1967-87, 30 tập)
được biên tập dưới nhan đề Der Wille zur Macht (Ý chí về quyền lực)
(Leipzig, 1888; London, 1909; bản dịch The Will to Power của W.
Kaulmann và R. Hollingdale, New York) Nietzsche mổ xẻ Ki-tô giáo và chủ
nghĩa xã hội như những tín ngưỡng của lớp “hạ nhân” nơi những biện hộ
cho sự yếu đuối được phô diễn như những nguyên lí luân lí. Trong tác phẩm
Zur Genealogie der Morals (Về phổ hệ luân lí) (Leipzig, 1887; London,
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1910; bản dịch tiếng Anh của w. Kaufmann, On the Genealogy of Morals,
New York, 1968) Nietzsche dã phơi bày sự đồng cảm, bác ái, niềm tin ở
Thượng đế, vân vân như là những đức tính của “bầy đàn”. Nietzsche muốn
chuẩn bị đường cho “Herrenmensch” (lớp người chủ tể), một loại hình mới
về con người với những bản năng tướng cướp của y có thể thao túng quần
chúng và tự là luật lệ cho chính mình.

Ảnh hưởng của Nietzsche đã là vô biên. Sự việc chủ nghĩa Quốc xã
Đức tiếp nhận ông không hề là toàn diện bởi vì Nietzsche chối bỏ chủ nghĩa
bài Do-thái, chủ nghĩa quốc gia Đức, và chủ nghĩa chủng tộc sinh học.
Stefan George, Thomas Mann, Ernst Junger, André Gide, André Mairaux,
W. B. Yeats, Edwin Muir, Herbert Read đều bị ông làm mê luyến. Ông cũng
ảnh hưởng đến những nhà nhân loại học như L. Klages, A. Adler. A.
Gehlen, những nhà hậu cấu trúc Michel Foucault, Gilles Deleuze, P.
KlossaWski; và những triết gia mới (nouveaux philosophes) A. Glucksman,
B. H. Lévy.

(Bài viết về tiết mục ‘Nietzsche’ của Wilfried van der Will trong 20th
Century Culture - A Biographical Companion (Văn hoá thế kỉ 20: cẩm nang
tiểu sử) do Alan Bullock và R. B. Woodings biên tập, nxb. Fontana, London
và nxb Harpers Row, New York, 1983).
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TÓM LƯỢC VÀ DẪN MỤC
 

 

1. Tính hiện đại là căn bệnh của cư dân Hyperboreanos chúng ta
2. Thiện là gì? - cường lực. Ác là gì? - nhu nhược và thương xót
3. Loại hình con người nào sẽ được tạo ra?
4. Không có sự tiến bộ trong nhân loại; loại hình con người cao

đẳng hơn là một chủng loại cá biệt
5. Ki-tô giáo phát động cuộc chiến chống loại hình con người

cao hơn
6. Sự bại hoại là suy đồi, và đánh mất những bản năng
7. Lòng thương xót là suy đồi, và là việc thực hành chủ nghĩa hư

vô
8. Đối thủ của cư dân Hyperboreanos: nhà thần học; tinh thần

thuần tuý là dối trá thuần tuý
9. Bất kì những gì nhà thần học cho là thật, tất là giả

10. Triết học Đức bị bại hoại do dòng máu thần học (Kant)
11. Một đức hạnh phải là tự biểu hiện và tự vệ cần thiết nhất của

chúng ta
12. Giới giáo sĩ bị bại hoại do quyết định “những gì là cao hơn”
13. Những trực giác giá trị nhất đều là những phương pháp
14. Cư dân Hyperboreanos khiêm tốn hơn giáo sĩ, họ đặt con

người giữa những động vật
15. Mọi khái niệm Ki-tô giáo đều là hư cấu thuần tuý
16. Thượng đế Ki-tô giáo là kẻ rón rén, rụt rè và khiêm tốn
17. Vương quốc Ki-tô giáo của Thượng đế là một vương quốc

cách li, và dưới lòng đất
18. Thượng đế Ki-tô giáo: một công thức dành cho mọi phỉ báng

lại thế giới
19. Thượng đế Ki-tô giao trộn lẫn bệnh hoạn vào trong bản năng

của những chủng tộc tin vào ngài.
20. Phật giáo, tuy cũng là tôn giáo suy đồi khước từ thế giới,

nhưng hiện thực hơn Ki- tô giáo gấp trăm lần
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21. Trong Ki-tô giáo, những bản năng của kẻ bị áp chế và bệnh
nhân nổi bật lên trên

22. Ki-tô giáo lôi cuốn kẻ man rợ hung hãn, Phật giáo lôi cuốn kẻ
nhân từ và hiền hoà

23. Những gian dối giảo hoạt đằng sau ba đức tính của Ki-tô
giáo-Tin, Yêu, Hi vọng

24. Ki-tô giáo là như một hệ quả từ bản năng quá khích của Do-
thái để tồn tại

25. Lịch sử Israel (Do-thái giáo) minh hoạ cho sự biến chất
những giá trị tự nhiên

26. Giới giáo sĩ ăn bám dùng khái niệm “Thượng đế chí thánh”
để biện minh cho việc thực thi quyền lực

27. Giê-su bị đóng đinh bởi ngài công kích quyền lực giáo sĩ Do-
thái

28. Tâm lí học về Đấng Cứu Chuộc là gì? Nó bị mờ ám bởi
những hàm hồ và truyền thuyết

29. Đọc lịch sử của một “linh hồn” trong những phúc âm là điều
phù phiếm tâm lí đáng khinh miệt

30. Ki-tô giáo là kết quả do mẫn cảm cực độ đối với thống khổ và
phấn khích

31. Những đặc tính của Giê-su bị bóp mép do tính thô thiển suy
đồi của những kẻ truyền bá phúc âm

32. Giê-su biểu tượng cách xa với mọi sùng bái, mọi văn hoá,
mọi cuồng tín, mọi khoa học, và mọi biện chứng

33. Những khái niệm về tội hay phạt đều hoàn toàn không có
trong tâm lí học về Giê-su

34. Đối với Giê-su, Nước Trời là một thực tại nội tâm, một trạng
thái tâm linh

35. Vì vậy, Giê-su đã hành xử: chớ phản kháng, chớ bảo vệ bản
thân - ngay cả chống lại kẻ ác

36. Tín đồ Ki-tô thờ phụng ngược lại với những gì Giê-su chủ
trương

37. Trong giáo hội Ki-tô, chủ nghĩa man rợ bệnh hoạn cuối cùng
chiếm quyền lực

38. Ngày nay là một người Ki-tô là bất chính
39. Tôi nêu ra lịch sử chân thực về Ki-tô giáo
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40. Giê-su đã minh chứng cho thị kiến của ngài bằng cái chết,
nhưng người Ki-tô đã bóp méo sự kiện này thành sự phẫn hận
và phục thù

41. Đi vào học thuyết về “sự cứu chuộc”, về một con người trừ
khử mọi tội lỗi

42. Ki-tô giáo hứa hẹn đủ thứ nhưng không hoàn thành điều gì
43. Bằng việc đặt giá trị sống vào thế giới bên kia, vào hư vô, Ki-

tô giáo hạ giá trị toàn bộ đời sống
44. Phúc âm là những sách quyến rũ mà một dân tộc bị áp chế

bảo lưu mọi luân lí cho bản thân
45. Những ví dụ về thói đạo đức giả và xuyên tạc Giê-su trong

trước tác Ki-tô giáo
46. Thật vinh dự khi bị “người Ki-tô tiên khởi” chống đối
47. Điểm để nhận ra dân Hyperboreanos khi họ coi điều được

sùng kính là Thượng đế ngang với cái phi lí và li tiện
48. Vấn đề chính đối với Thượng đế Ki-tô giáo: làm sao chống lại

khoa học
49. Những khái niệm về tội lỗi và hình phạt được tạo ra để phòng

thủ chống lại khoa học
50. Tiêu chí của Ki-tô giáo về chân lí: “đức tin dẫn đến chân

phúc”
51. “Thế giới nội tâm'' của người Ki-tô rất giống thế giới nội tâm

kẻ bệnh hoạn, kẻ kiệt sức
52. Giáo sĩ chiến đấu với loại hình cao hơn: “Hễ cái gì phát sinh

từ sự viên mãn, dồi dào, sức mạnh, là điều ác”
53. Cái chết của những kẻ tuẫn đạo là sự quyến rũ tới tín ngưỡng
54. Những tinh thần vĩ đại là những kẻ hoài nghi; chỉ có kẻ nhu

nhược cần đức tin
55. Lịch sử của những kiên tín (đức tin); kiên tín nguy hiểm hơn

dối trá
56. Cuối cùng, đây là vấn đề cứu cánh mà người ta dối trá
57. Pháp điển Manu khiến luật Ki-tô giáo hổ thẹn
58. Người Ki-tô và người vô chính phủ: cả hai là những kẻ suy

đồi, chỉ có khả năng đầu độc đời sống
59. Ki-tô giáo như cuộc chiến thắng bẩn thỉu đối với mọi đức tính

thuần khiết của Hi- lạp và La-mã
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60. Islam hơn hẳn Ki-tô giáo
61. Phong trào Cải cách của Đức đã lừa gạt châu Âu đánh mất

mùa gặt của thời Phục hưng
62. Tôi lên án Ki-tô giáo: nó là kí sinh trùng, sự bại hoại lớn nhất

trong mọi bại hoại mà người ta có thể quan niệm được.
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LỜI ĐẦU
 

Cuốn sách này thuộc về số rất ít người. Có lẽ chưa người nào trong số
họ hiện đang sống. Có thể họ sẽ là những độc giả hiểu được Zarathustra của
tôi: làm sao tôi có thể tự ngộ nhận người nào là tri âm ngày nay được? Chỉ
có cái ngày sau ngày mai sẽ thuộc về tôi. Một số người sau khi chết mới
sinh ra đời.

Những điều kiện để hiểu được tôi, và cần thiết - tôi biết chúng rất rõ.
Bạn phải nên chính trực về phương diện tinh thần tới độ rắn tới mức chịu
đựng được sự nghiêm túc và nhiệt tình của tôi. Bạn cần phải thông thạo
việc sống trên núi cao - nhìn xuống trận huyên thiên viễn vông thảm hại của
chính trị và tinh vị kỉ dân tộc ở dưới mình. Bạn cần trở nên lãnh đạm; bạn
đừng bao giờ hỏi chân lí là hữu dụng hay là thảm hoạ. Mãnh lực ưu ái
những vấn đề mà ngày nay không ai đủ dũng cảm truy vấn; dũng cảm với
sự cấm chế; sự tiền định cho mê cung. Kính nghiệm về bảy sự cô đơn. Đôi
tai mới cho âm nhạc mới. Đôi mắt mới nhìn những gì xa xăm nhất. Một
lương tri mới truy cầu những chân lí cho tới nay vẫn còn câm nín. Và ý chí
tiết ước của phong cách kì vĩ: bảo trì khí lực, nhiệt tâm trong sự tiết chế.
Kính ngưỡng tự thân; yêu tự thân; tự do vô điều kiện trước tự thân.

Vậy đó! Chỉ những người như thế là độc giả của tôi, những độc giả
chân chính của tôi, những độc giả tiền định của tôi: số còn lại có quan hệ
gì? số còn lại đó - đơn thuần là nhân loại! Người ta phải ở trên nhân loại, ở
khí lực, ở linh hồn cao ngất - ở sự khinh miệt.

Friedrich Nietzsche

Bảy sự cô đơn liệt kê rõ hơn theo thứ tự: 1) Đôi tai mới cho âm nhạc
mới. 2) Đôi mắt mới nhìn những gì xa xăm nhất. 3) Một lương tri mới truy
cầu những chân lí cho tới nay vẫn còn câm nín. 4) Và ý chí tiết ước của
phong cách kì vĩ: bảo toàn khí lực, nhiệt tâm trong sự tiết chế. 5) Kính
ngưỡng tự thân. 6) Yêu tự thân; 7) Tự do vô điều kiện trước tự thân. (ND)
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1

Ta hãy đối diện với tự thân. Chúng ta là cư dân xứ Hyperboreanos

(Cực bắc)
1
; chúng ta biết rất rõ khoảng cách xa xôi mình đang sống.

“Chẳng phải qua lục địa hay hải đạo mà có thể tìm đường tới xứ
Hvperboreanos” - Pindar cũng đã sớm biết xứ này của chúng ta. Ngoài cực
bắc, qua băng tuyết và cái chết - là đời sống, hạnh phúc của chúng ta.
Chúng ta đã phát hiện ra hạnh phúc, chúng ta đã tìm ra lối thoát khỏi mê
cung bao ngàn năm. Còn ai khác phát hiện ra nó? Là người hiện đại chăng?
“Ta đã lạc hướng rồi; ta là mọi thứ đã lạc hướng,” người hiện đại thở dài.

Tính hiện đại này là căn bệnh của chúng ta: bệnh hoà bình biếng
nhác, bệnh thoả hiệp khiếp nhược, bệnh của mọi ô trọc mang đức hạnh của
tiếng Vâng và tiếng Không (Ja und Nein) của hiện đại. Sự bao dung và tâm
hồn đại lượng (largeur) này nó “tha thứ” tất cả bởi vì nó '‘hiểu” tất cả, là

trận hoả phong
2
  thổi tới chúng ta. Thà sống trong băng tuyết còn hơn giữa 

những đức hạnh hiện đại và những trận gió nam khác!

Chúng ta có đủ dũng khí, chúng ta không né mình hoặc kẻ khác;
nhưng từ lâu chúng ta không biết phải làm gì với dũng khí của mình. Chúng
ta trở nên u ám, chịu mang danh là những kẻ theo thuyết định mệnh. Vận
mệnh của chúng ta - là tràn trề, trương lực, tích lực. Chúng ta khao khát ánh
chớp và hành động, rời xa hạnh phúc của kẻ nhu nhược, khỏi sự “an phận”.
Trong bầu khí quyển của chúng ta là dông bão; thiên tính của chúng ta trở
nên u ám - bởi chúng ta không thấy con đường nào. Công thức hạnh phúc
của chúng ta: một Dạ, một Không, một đường thẳng, một mục tiêu.

2

Thiện là gì? Mọi cái nâng cao cảm xúc quyền lực trong con người, ý
chí quyền lực, quyền tự thân.

Ác là gì? Mọi cái sinh ra từ sự nhu nhược.

Hạnh phúc là gì? Cảm giác quyền lực đang tăng trưởng và cảm giác
trở lực được khắc phục.
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Không phải sự thoả mãn mà cần thêm quyền lực; không phải hòa bình
mà chiến tranh; không phải đức tính mà hiệu quả (đức tính trong văn nghệ
Phục hưng, virtù, là đức tính phi luân lí hoá).

Kẻ nhu nhược và kẻ vấp ngã sẽ tiêu vong: đây là nguyên tắc đầu tiên
về lòng bác ái của chúng ta. Và thậm chí nên trợ lực cho được tiêu vong.

Có gì tai hại hơn bất kì thói sa đoạ nào? Lòng thương xót chủ động
đối với mọi kẻ vấp ngã và nhu nhược: Ki-tô giáo.

3

Vấn đề tôi đề xuất không phải sẽ tiếp nối nhân loại trong quá trình
sinh vật (xem con người là một cứu cánh), nhưng là mẫu người nào sẽ được
tạo ra, được muốn, có giá trị cao hơn, xứng đáng sinh tồn hơn, chắc chắn có
tương lai hơn.

Ngay cả trong quá khứ, loại cao cấp đã thường xuất hiện - nhưng chỉ
là may mắn ngẫu nhiên, như một ngoại lệ, chứ chưa từng là loại người được
muốn. Trên thực tế, y là loại người bị kinh sợ nhất - và từ trước đến nay là
thứ đáng sợ - và từ mối sợ hãi này, đã kì vọng, sinh ra và đạt được mẫu
tương phản: loại gia súc thuần phục, động vật bầy đoàn, động vật người
bệnh hoạn - tín đồ Ki-tô.

4

Loài người không đại biểu cho sự tiến hoá hướng tới cái tốt hơn hoặc
mạnh hơn hoặc cao hơn theo nghĩa ngày nay thừa nhận. “Tiến bộ” chỉ là
một quan niệm hiện đại, tức là một quan niệm hư giả. Ngưừi châu Âu của
ngày nay hết sức thấp kém về giá trị đối với người châu Âu của thời đại
Phục hưng: sự tiến hoá xa hơn thì đều không nhất thiết theo phương hướng
siêu thăng, tăng tiến, hoặc mạnh mẽ hơn.

Nói theo nghĩa khác, những tình huống cá biệt thành công thường bắt
gặp ở những địa phương và văn hoá đủ mọi loại thật dị biệt: ở đây chúng ta
thực sự tìm thấy một loại hình cao hơn tương quan với loài người như một
toàn thể, một loại siêu nhân. Những ngẫu nhiên may mắn hết sức thành
công đó đã luôn có thể xảy ra và trong tương lai luôn có thể xảy ra. Và thậm
chí mọi gia tộc, bộ tộc, hay dân tộc dưới những hoàn cảnh đặc định đều có
khả năng thể hiện loại hồng tâm này.
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5

Người ta không nên làm đẹp và tổ điểm cho Ki-tô giáo. Nó đã phái
động một cuộc tử chiến chống lại mẫu người cao hơn này; nó đã tuyệt
thông với mọi bản năng của mẫu người này, và từ những bản năng ấy nó đã
chưng cất ra khái niệm sự dữ và Ma Quỷ: con người kiên cường với tư cách
là con người điển hình bị hài tội, chịu “hình phạt đời đời”. Ki-tô giáo đã
đứng về phe của mọi thứ nhu nhược, ti tiện, và với tất cả những kẻ vấp ngã;
nó đã tạo ra một lí tưởng đối kháng với bản năng bảo tồn tự thân của đời
sống tráng kiện. Thậm chí nó đã làm bại hoại lí tính của những tinh thần
mạnh mẽ nhất qua việc giảng dạy người ta rằng những giá trị tinh thần tối
cao là một thứ lội lỗi, một thứ sẽ dẫn tới lầm lạc - là những cám dỗ. Ví dụ bi
thương nhất: sự làm bại hoại Pascal, kẻ tin vào sự bại hoại lí tính của ông là
do tội nguyên tổ, trong khi thực ra nó bại hoại là do Ki-tô giáo thôi!

6

Một cảnh tượng thống khổ và kinh khiếp đã hiện bày trước mắt tôi:
tôi đã kéo lại cái màn che sự bại hoại của con người. Trong miệng tôi, lời
này ít ra thoát được mối hoài nghi: nó có thể bao hàm sự kết án luân lí của
con người. Nó có nghĩa - cho tôi nhấn mạnh điều này một lần nữa - là thoát
khỏi luân lí hoá tới mức độ tôi nghiệm ra sự bại hoại này mạnh mẽ chính
xác nhất hễ ở đâu con người hết sức chủ tâm khao khát truy cầu “đức tính”
và “thần tính”. Tôi hiểu sự bại hoại, như bạn sẽ đoán ra, theo ý nghĩa suy
đồi (décadence): luận điểm của tôi cho rằng mọi giá trị mà nhân loại giờ
đây tổng kết nỗi khao khát tối cao đều là những giá trị suy đồi .

Tôi gọi một động vật, một chủng loại, hay một cá thể là bại hoại khi
nó đánh mất bản năng của mình; khi nó chọn lựa, khi nó chuộng những gì
là bất lợi cho nó. Một lịch sử về “tình cảm cao thượng”, về “lí tưởng nhân
loại” - và có thể tôi sẽ phải viết lịch sử về nó - gần như lí giải được tại sao
nhân loại bại hoại đến thế. Tôi coi tự thân đời sống là bản năng về tăng
trưởng, tính bền bỉ, tích luỹ cường lực, và quyền lực: ở đâu không có ý chí
quyền lực thì chỉ có sự suy đồi. Tôi thấy mọi giá trị tối cao của con người
đều thiếu ý chí này - cho nên những giá trị suy đồi và hư vô đã chế ngự nó
bằng những danh nghĩa chí thánh.

7
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Ki-tô giáo được gọi là tôn giáo của lòng thương xót (Mitleid)
3
.

Lòng thương xót đối nghịch với những cảm xúc tráng kiện nâng cao
sinh lực của chúng ta: tác dụng của nó là ức chế. Chúng ta bị tước đoạt sức
mạnh khi cảm thụ thương xót. Sự mất mát sức mạnh mà đau khổ vốn giáng
xuống đời sống còn gia tăng và nhân lên do lòng thương xót. Lòng thương
xót khiến cho khổ nạn lây nhiễm. Trong những hoàn cảnh nhất định, nó có
thể dẫn đến sự hi sinh hoàn toàn tính mệnh và sinh lực - vượt quá mọi tỉ lệ
với tầm mức của nguyên nhân (như trường hợp cái chết của [Giê- su) người
thành Nazareth). Đó là suy xét thứ nhất, nhưng còn một suy xét nữa quan
trọng hơn.

Giả sử chúng ta đo lòng thương xót bằng giá trị những phản ứng mà
nó thường sản sinh; vậy thì mối nguy hiểm của nó xuất hiện dưới một ánh
sáng rõ rệt hơn. Hoàn toàn nói chung, lòng thương xót cản trở mọi quy luật
phát triển, vốn là quy luật chọn lựa. Nó bảo tồn những gì chín muồi cho huỷ
diệt; nó bảo vệ những kẻ bị truất di sản và bị đời sống kết án; và bởi đầy
dẫy mọi loại thất bại duy trì cho nó sống sót, nó cấp cho bản thân đời sống
một diện mạo âm u và đáng ngờ.

Có một số người đã mạo muội gọi lòng thương xót là một đức hạnh
(trong mọi luân lí cao quý, nó bị coi là một nhược điểm); và như thể hãy
còn chưa đủ, nó còn được coi là tính mĩ đức, là căn cơ và uyên nguyên của
mọi đức hạnh. Chắc chắn - và người ta nên luôn ghi nhớ - xuất phát điểm
của nó là triết học hư vô và nó minh khắc lời phủ định đời sống lên tấm 
khiên của nó. Schopenhauer đã khẳng định đúng: lòng thương  xót phủ 
nhận đời sống và nó còn làm cho đời sống đáng để phủ nhận.

Thương xót là thực hành chủ nghĩa hư vô. Xin nhắc lại: bản năng ức
chế và lây nhiễm này làm cản trở những bản năng nhắm tới bảo tồn đời
sống và đề cao giá trị của nó. Lòng thương xót nhân lên bất hạnh và bảo tồn
mọi thứ gì là bất hạnh, và như vậy, là một công cụ chủ yếu làm gia tăng sự
suy đổi: lòng thương xót khuyến dụ người ta hướng tới hư vô! Tất nhiên,
người ta không nói là “hư vô” mà nói là “cõi bên kia”, hay “Thượng đế”,
hay “đời sống chân chính”, hay Niết-bàn, cứu rỗi, vĩnh phúc...

Lối tu từ thanh bạch này trong lĩnh vực đặc chất luân lí tôn giáo có vẻ
ít thanh bạch hơn nhiều ngay khi chúng ta nhận ra ở đầy khuynh hướng tự
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quấn bằng những ngôn từ cao cả: thù địch đời sống. Schopenhauer đã thù
địch đời sống; do đó sự thương xót trở nên một đức hạnh đối với ông.

Aristotle, như chúng ta đều biết, đã coi thương xót là một trạng thái
bệnh lí và nguy hiểm mà người ta được khuyên đôi lúc cần biện pháp điều
trị bằng sự thanh luyện (Purgativ): ông đã hiểu bi kịch là một sự thanh
luyện. Từ quan điểm của bản năng đời sống, một lối điều trị chắc chắn cần
thiết đối với sự chồng chất bệnh lí và nguy hiểm đó của lòng thương xót,
mà đại diện là trường hợp Schopenhauer (và bất hạnh là của toàn bộ sự suy
đồi trong nền văn học nghệ thuật của chúng ta, từ St. Peterburg tới Paris, từ
Tolstoy tới Wagner) - cần chọc thủng và làm cho nó vỡ bung ra.

Trong toàn bộ tính hiện đại bệnh hoạn của chúng ta, không có gì bệnh
hoạn hơn lòng thương xót Ki-tô giáo. Chúng ta là những y sĩ không lưu tình
khi vận dụng con dao mổ ở đây — đó là vai trò của chúng ta, đó là lòng
nhân ái của chúng ta, đó là cung cách khiến chúng ta thành triết gia, chúng
ta là cư dân HyperboTeanos!

8

Cần thiết nêu ra những ai chúng ta xem là phản đề của mình: đó là
những nhà thần học và bất cứ những gì mang dòng máu các nhà thần học
trong huyết quản - đây bao gồm toàn bộ triết học của chúng ta.

Bất cứ ai đã nhìn sát tai hoạ này, hoặc nói đúng hơn, đã từng chịu lệ
thuộc vào nó và hầu như bị nó tiêu ma, sẽ không còn coi đây là chuyện nực
cười (“tư tưởng tự do” của những nhà khoa học tự nhiên và những nhà sinh
lí học khả kính, đối với tôi, mới là chuyện nực cười thực sự: họ thiếu thụ
cảm trong những vấn để này, họ không chịu sự khổ nạn và tuẫn đạo cho
chúng). Sự đầu độc này ở mức độ lớn rộng nhiều hơn người ta tưởng: tôi
thấy thói ngạo mạn bản năng của các nhà thần học bất kì ở đâu ngày nay có
ai tự coi mình là một “nhà duy tâm” — bất kì ở đâu tự phong với cơ sở là
gốc cao hơn, khi quyền hạn nhìn vào thực tại từ một cao điểm bề trên và
ngoài cuộc.

Nhà duy tâm giống hệt một loại giáo sĩ, y nắm mọi khái niệm cao cả
trong tay (và không chỉ nắm trong tay mà thôi!); y đùa giỡn với chúng bằng
một thái độ khinh miệt nhân từ đối với “lí tính”, “ý nghĩa”, “vinh dự”,
“sống tốt”, và “khoa học”; y xem tất cả những thứ này ở dưới, cũng như rất
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nhiều những lực lượng nguy hại và quyến rũ mà trên đó “tinh thần” bay
lượn trong một trạng thái thuần tuý “cho bản thân” - như thể sự khiêm
nhường, trinh khiết, khó nghèo, hoặc, tóm gọn trong một từ: thánh thiện, đã
không làm nguy hại đời sống hơn bất kì nỗi sợ hãi hay những thói xấu nào
có thể tưởng tượng được.

Tinh thần thuần tuý là sự dối trá thuần tuý. Chừng nào giáo sĩ còn
được coi là một mẫu người cao hơn - kẻ phủ nhận chuyên nghiệp, kẻ phỉ
báng, và kẻ đầu độc đời sống - thì không có lời đáp cho câu hỏi: chân lí là
gì? Vì chân lí đã bị người ta dựng ngược đầu khi mà kẻ chủ xướng ý thức
hư vô và phủ nhận được chấp nhận với tư cách là đại biểu của “chân lí”.

9

Tôi khai chiến với lại bản năng thần học này: tôi đã tìm ra dấu vết của
nó ở khắp nơi. Bất kì kẻ nào có dòng máu thần học trong huyết quản đều
nhìn mọi thứ qua một giác độ méo mó và bất chính. Cái cảm tính (pathos)
khai triển từ trạng thái này mệnh danh là đức tin: nó nhắm mắt lại với bản
thân một lần và mãi mãi, cũng như sợ phải chịu đựng nhìn cái cảnh của sự
lừa dối vô phương cứu chữa. Giác độ nhìn sai lầm này vào mọi sự vật được
nâng lên thành một luân lí học, một đức hạnh, một khái niệm thần thánh;
cái lương tri bị trói buộc vào với nhãn quan lầm lẫn và không có triển vọng 
nào khác được thừa nhận có giá trị xa hơn, một khi những  thứ thứ mà
người ta đã biến thành chí thánh với những danh xưng “Thượng đế”, “cứu
chuộc”, và “vĩnh hằng”. Tôi đã đào sâu vào bản năng thần học ở khắp nơi:
nó là hình thức thịnh hành nhất, ngấm ngầm nhất, một hình thức giả dối tồn
tại trên mặt đất.

Mọi điều nhà thần học xem là chân thực hẳn nhiên là giả dối: gần như
đâv là một tiêu chí của sự thật. Bản năng thâm sâu nhất bảo tồn bản thân
của y, ngăn cấm y tôn trọng thực tại trong bất cứ điểm nào hoặc ngay cả
việc biểu đạt. Ở đâu mà bản năng thần học mở rộng ảnh hưởng, thì những
phán đoán giá trị bị dựng ngược đầu và những khái niệm “thật” và “giả”
nhất thiết bị đảo ngược: hễ cái gì tai hại nhất cho đời sống thì ở đây được
gọi là “thật”, hễ cái gì khích lệ, nâng cao, khẳng định, và biện hộ cho đời
sống và tạo sự toàn thắng cho nó, thì bị gọi là “giả”. Khi những nhà thần
học trải rộng quyền lực qua “lương tri” của những quân vương (hoặc của
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những dân tộc — ) thì chúng ta không cần phải hồ nghi những gì thực sự
xảy ra dưới nền móng: ý chí cáo chung, ý chí hư vô ham muốn quyền lực.

10

Những người Đức hiểu ngay khi tôi nói rằng triết học Đức bị dòng
máu thần học làm cho bại hoại. Mục sư Tin Lành là thuỷ tổ của triết học
Đức; bản thản đạo Tin Lành hàm nghĩa peccatum originale (tội nguyên

tổ)
4
.  Định nghĩa về Tin Lành, sự bán thân bất toại của Ki-tô giáo - và của lí

tính. Người ta chỉ việc nói “Chủng viện Tubingen”
5
  là hiểu ra cái gì thực

sự là triết học Đức: một nền thần hạc xảo quyệt. Dân vùng Swabia
6
  là 

những kẻ nói dối giỏi nhất nước Đức: họ nói dối một cách hồn nhiên. 

Tại sao sự đăng đàn của Kant lại được giới học thuật Đức chào đón
hoan hỉ - trong số họ có đến ba phần tư là con của mục sư và thầy giáo - và
từ đâu nước Đức có sự xác tín, thậm chí ngày nay vẫn còn dư âm, cho rằng
một chuyển hướng tốt đẹp hơn đã khởi đầu với Kant? Bản năng thần học
của giới học giả Đức đã đoán ra những gì một lần nữa lại có thể. Một lối rẽ
mở để người ta có thể len lén trở lại cái lí tưởng cũ. Khái niệm về một “thế
giới chân thực’’, khái niệm về luân lí như là yếu tính của thế giới (đây là hai
sai lầm sa đoạ nhất từng có!), lại một lần nữa, nhờ chủ nghĩa hoài nghi tinh
trí và giảo hoạt, nếu không thể chứng minh thì ít ra không còn có thể bác bỏ
được nữa. Lí tính, quyền lợi của lí tính, không khuếch trương được xa lắm.
Thực tại đã giảm thiểu thành chỉ còn là “hiện tượng” và một thế giới nguy
tạo điêu ngoa, thế giới của tồn tại, được vinh danh là thực tại. Sự thành
công của Kant đơn thuần là thành công của một nhà thần học: như Luther,
như Leibnitz, Kant lại thêm là một sự trì trệ cho tính chính trực của nước
Đức vốn từ trước cũng đã lao đao bất định.

11

Thêm một lời nữa chống Kant trong tư cách nhà luân lí học. Một đức
hạnh tất phải là phát minh riêng của chúng ta, thiết yếu thể hiện nhân cách
và đề kháng riêng của chúng ta: bất kì loại đức hạnh nào khác chỉ thuần là
mối nguy hiểm. Hễ những gì không thuộc điều kiện cho đời sống đều tai
hại đến đời sống: một đức hạnh nảy ra vỏn vẹn bằng tình cảm tôn kính dành
cho khái niệm “đức hạnh”, như Kant hẳn có, là tai hại, “Đức hạnh”, “nghĩa
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vụ”, cái thiện tự thân”, cái thiện phi nhân cách và có hiệu quả phổ quát - là
những ảo giác và biểu hiện của sự suy tàn, của đời sống cuối cùng kiệt quệ,

của Hoa tính
7
  ở Konigsberg

8
.  Những quy luật cơ bản tự bảo tồn và trưởng 

thành đòi hỏi sự đối lập - mọi người đều phát minh ra đức tính riêng của
mình, mệnh lệnh tuyệt đối riêng của mình. Một dân tộc bị diệt vong khi nó
lầm lẫn giữa nghĩa vụ riêng với nghĩa vụ chung. Không có gì huỷ hoại
chúng ta xuyên suốt hơn, gần gũi hơn mọi nghĩa vụ “phi nhân cách”, mọi

thứ hiến tế cho thần Moloch
9
 trừu tượng. Sao không ai nhận thấy mệnh

lệnh tuyệt đối
10

 của Kant là nguy cơ đối với tự thân đời sống! Chỉ vì bản
năng thần học đã bảo vệ cho nó!

Khi bản năng đời sống đòi chúng ta hành động và nó được chứng
minh là chính đáng với khoái lạc đi kèm; thế nhưng kẻ theo thuyết hư vô
này cùng với nội tạng giáo điều Ki-tô giáo lại xem khoái lạc là một phản
bác. Cái gì có thể huỷ diệt chúng ta mau chóng hơn khi làm việc, suy tư,
cảm thụ mà thiếu bất cứ nhu cầu nội tâm, thiếu bất cứ chọn lựa cá nhân sâu
xa, và bất cứ khoái lạc nào? - như một người máy của “nghĩa vụ”? Đây mới
đúng là công thức cho sự suy đồi, thậm chí cho sự ngu ngốc. Kant đã trở
thành kẻ ngốc ngếch. Và con người này đã là kẻ cùng thời với Goethe! Con
nhện tai ương này đã được coi là và vẫn còn là triết gia Đức!

Tôi thận trọng khi không nói ra những gì tôi nghĩ về người Đức.
Chẳng phải Kant đã nhìn thấy cuộc Cách mạng Pháp là sự quá độ từ hình
thức nhà nước vô cơ sang hữu cơ? Ông có tự vấn rằng sự kiện nào chỉ có
thể giải thích theo bẩm chất luân lí của con người, một sự kiện sẽ chứng
minh một lần và mãi mãi “con người tính vốn bản thiện”? Lời đáp của
Kant: “Đấy là Cách mạng”. Thứ bản năng này sai lầm về mọi thứ, là bản
năng phản tự nhiên, sự suy đồi của nước Đức như là triết học — chính là
Kant!.

12

Tôi không kể mội vài kẻ hoài nghi - họ là loại hình chính đáng
(anstandigen) trang lịch sử triết học: số còn lại đơn thuần không ý thức
được những đòi hỏi cơ bản nhất của lương thiện trí thức. Mọi phần tử số
đông cuồng nhiệt và kì nhân này họ hành xử giống như những đàn bà nhỏ
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nhen của chúng ta: họ xem những “tình cảm đẹp đẽ” là luận chứng thích
hợp, xem cặp “ngực đồ sộ” là những ống bễ của thần linh, và xác tín đó là
tiêu chí của chân lí. Cuối cùng, Kant đã cố gắng, bằng tính ngây thơ “kiểu
Đức”, ông ban cho hình thức bại hoại vốn thiếu lương tâm trí thức này một
địa vị khoa học. Với khái niệm gọi là “lí tính thực tiễn”, ông phát minh ra
một loại lí tính đặc biệt dành cho những trường hợp khi người ta không cần
bận tâm đến lí tính - ấy là, khi luân lí, khi cái mệnh lệnh thanh cao đó lên

giọng, “các ngươi sẽ phải”“
11

.

Khi chúng ta xét thấy rằng trong hầu hết các dân tộc, thì triết gia
chẳng qua là sự phát triển kế tiếp của loại hình tăng lữ, vậy thì di sản của
tăng lữ này, sự ngụy tạo tự lừa dối này, không còn đáng ngạc nhiên nữa.
Với những sứ mệnh thiêng liêng, chẳng hạn như cải thiện, cứu vớt, hay cứu
chuộc nhân loại - y mang thần thánh trong lòng và là kẻ phát ngôn của
những mệnh lệnh tuyệt đối từ cõi khác - và với một sứ mệnh như thể, y
đương nhiên đứng ở ngoài mọi đánh giá thuần trí: bản thân y đã được thánh
hoá bởi công tác như thế, và chính y là một loại hình trong trật tự cao cấp
hơn! Khoa học đổi với tăng lữ có là gì? Y ở trên nó! Và tới nay tăng lữ vẫn
còn thống trị! Y quyết định những khái niệm “thực” và “không thực”.

13

Chúng ta chớ đánh giá thấp điểm này: tự thân chúng ta, chúng ta là
những tinh thần tự do, đã không là gì khác hơn là sự “đánh giá lại mọi giá
trị”, một lời tuyên chiến nhập thể và chiến thắng mọi quan niệm truyền
thống về cái “thực” và cái “không thực”. Những trực giác giá trị nhất được
phát hiện ra sau cùng, nhưng những trực giác giá trị nhất đó lại là những
phương pháp. Mọi phương pháp, mọi tiền đề về quan điểm khoa học hiện
hành của chúng ta, đều bị chống đối hàng bao ngàn năm với sự khinh miệt
sâu xa nhất. Vì chúng, con người đã bị loại trừ khỏi tập hợp của những
người “chính phái” và bị coi là những “kẻ thù của Thượng đế”, những kẻ
khinh miệt chân lí, và bị “quỷ ám”. Bất cứ kẻ nào có thiên hướng về khoa

học, y là một Chiên-đà-la (Chandala)
12

.

Chúng ta đã bị toàn bộ cái cảm tính của loài người chống lại chúng ta
- quan niệm của họ về chân lí nên phải thế nào, của việc phục vụ chân lí
nên phải thế nào: mọi mệnh lệnh “các ngươi sẽ phải” cho đến nay đều nhắm
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chống lại chúng ta. Những mục tiêu của chúng ta, thực hành của chúng ta,
cái phong cách bình tĩnh, cẩn thận, ngờ vực của chúng ta - tất cả những điều
này bị coi là hoàn toàn vô giá trị và đáng khinh.

Sau cùng, người ta rất có thể phải hỏi đấy có thực sự là một thị hiếu
thẩm mĩ đã duy trì con người mù quáng quá lâu hay không: một thứ hiệu
quả như vẽ (picturesque) đã được chân lí yêu cầu, và người yêu tri thức bị
trông mong phải tạo ra một ấn tượng mạnh lên các giác quan. Chính sự
khiêm tốn của chúng ta đã xúc phạm đến thị hiếu của họ lâu dài nhất. Họ đã
đoán trúng được điều đó, lũ gà trống của Thượng đế!

14

Chúng ta đã lĩnh hội theo cách khác. Chúng ta đã trở nên khiêm tốn
hơn về mọi phương diện. Chúng ta không còn phái sinh con người từ “thần
khí” hay “thần tính”, chúng ta đã đặt y trở lại giữa những động vật. Chúng
ta coi y là con vật mạnh mẽ nhất bởi vì y là con thú tính nhanh nhất: tâm
linh của y cũng là kết quả từ đó. Một mặt, chúng ta chống lại cái hư vinh
tìm cách lại cất đầu lên ở đây - như thể con người là cái mục đích ẩn khuất
lớn của cuộc tiến hoá của dộng vật. Con người tuyệt nhiên không phải là
vương miện của sáng tạo: mọi tạo vật đứng cạnh y trên cùng cấp bậc của
hoàn hảo. Và ngay cả nói điều này cũng là nói quá đáng: nói tương đối, con
người là con vật sai sót nhất, bệnh hoạn nhất, và không con vật nào tự lạc ra
khỏi bản năng của nó một cách nguy hiểm hơn. Nhưng dù tất cả những điều
đó, tất nhiên nó vẫn là con vật thú vị nhất!

Về những động vật, Descartes đã là người đầu tiên táo bạo, với can
đảm đáng phục, nhận thức rằng động vật như là cỗ máy (machina): toàn bộ
sinh lí học của chúng ta gắng sức chứng minh cho xác nhận này. Và chúng
ta nhất trí đủ để không ngoại trừ con người ra, như Descartes còn làm: trí
thức của chúng ta về con người ngày nay chỉ đi xa tới mức khi chúng ta
hiểu y một cách máy móc. Trước đây con người được ban cho một “ý chí tự
do” như là của hồi môn từ một trật tự cao hơn: ngày nay chúng ta đã lấy đi
cái ý chí này ra khỏi y, theo nghĩa chúng ta không còn công nhận ý chí này
là một năng lực nữa. Thuật ngữ cũ “ý chí” giờ đây chỉ dùng để biểu thị một
hợp lực, một loại phản ứng cá nhân thiết yếu đi theo sau một số kích thích
có phần vừa mâu thuẫn vừa hài hoà: cái ý chí không còn “hành động” cũng
không “điều động” nữa!
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Trước đây, bằng chứng về gốc gác cao quý của con người, và về thần
tính của y được phát hiện trong ý thức và “tinh thần” của y. Để trở nên hoàn
hảo, y được khuyên nên rút lại các giác quan, theo kiểu con rùa, tuyệt thông
với những cái trần tục, trút bỏ tấm liệm tử vong (sterbliche Huile)- lúc đó
phần tinh hoa của y sẽ còn lại, là “tinh thần thuần tuý”. Ở đây chúng ta cũng
đã xem xét lại: sự phát triển ý thức, “tinh thần”, đối với chúng ta khống gì
khác hơn là triệu chứng của sự bất hoàn thiện tương đối của cơ thể: nghĩa là
thử nghiệm, dò tìm, và sai sót - một sự thi triển tiêu hết một lượng về năng
lực thần kinh không cần thiết. Chúng ta chối bỏ rằng bất kể cái gì được thực
hiện hoàn hảo chừng nào nó còn được thực hiện một cách ý thức. “Tinh
thần thuần tuý” là sự ngu muội thuần tuý: nếu chúng ta trừ hệ thống thần
kinh và cảm giác đi - tức “tấm liệm tử vong” - chúng ta đã tính sai - vậy
thôi!

15

Trong Ki-tô giáo, cả luân lí lẫn tôn giáo không có một điểm nào tiếp
xúc với thực tại. Không gì ngoài những nguyên nhân tưởng tượng (như
“Thượng đế”, '‘linh hồn”, “bản ngã”, “thần khí”, “ý chí tự do”-và ngay cả
“ý chí không tự do'’), không gì ngoại trừ những hiệu quả tưởng tượng (“tội
lỗi”, “cứu chuộc”, “ân sủng”, “trừng phạt” “tha tội”). Sự giao tiếp giữa
những hữu thể tưởng tượng (“Thượng đế”, “chư linh”, “linh hồn”); một
khoa học tự nhiên mang tính tưởng tượng (lấy con người làm trung tâm;
không có dấu vết của quan niệm nào về những nguyên nhân tự nhiên); một
tâm lí học tưởng tượng (toàn những tự ngộ nhận, những lối giải thích về
cảm xúc chung chung thoải mái hoặc không thoải mái - chẳng hạn, về
những trạng thái của hệ thống thần kinh đồng cảm (nervous sympaticus) -
với sự trợ giúp của ngôn ngữ về kí hiệu mang đặc chất luân lí-tôn giáo như:
“sám hối”, “lương tâm thống khổ”, “quỷ cám dỗ”, “thánh nhan Thượng
đế”); một cứu cánh luận tưởng tượng (“nước Chúa”, “Phán xét Cuối cùng”,
“sự sống đời đời”).

Cái thế giới bịa đặt thuần tuý này thấp kém xa so với thế giới của
những giấc mộng trong mức độ mà cái thế giới sau phản chiếu thực tại,
trong khi đó cái thế giới bịa đặt thì ngụy tạo, hạ giá, và phủ nhận thực lại.
Một khi khái niệm về “tự nhiên” đã được phát minh như là đối nghịch với
“Thượng đế”, thì “tính tự nhiên” đã trở thành đồng nghĩa với ‘'đáng hài tội”
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(verwerflich): toàn bộ thế giới bịa đặt này bắt rễ trong sự thù ghét với tính
tự nhiên (hoặc thực tại!); nó là sự biểu hiện mối bực dọc sâu xa khi nhìn
thấy thực tại.

Nhưng điều này giải thích mọi sự. Chỉ riêng ai là có lí do tốt để nói
dối chạy trốn thực tại? Hắn là kẻ phải đau khổ vì thực tại. Nhưng đau khổ
từ thực tại là một phần của thực tại đã trở thành âu sầu. Khi tình cảm đau
khổ vượt trội tình cảm vui sướng, là nguyên nhân của luân lí và tôn giáo bịa
đặt này: thế nhưng ưu thế đó cũng cung cấp công thức cho sự suy đồi.

16

Một sự phê phán quan niệm về Thượng đế của Ki-tô giáo tất yếu buộc
chúng ta tới cùng một kết luận. Một dân tộc còn tin vào tự thân thì duy trì
Thượng đế của nó. Qua Thượng đế, nó tôn kính những điều kiện tạo cho nó
khả năng ưu thế, cho những đức hạnh của nó: nó phóng chiếu niềm hoan lạc
nơi bản thân, và cảm xúc quyền lực của nó, thành một hữu thể mà người ta
có thể dâng sự tạ ơn. Một kẻ giàu thì muốn ban cho những cái giàu có của
mình; một dân tộc kiêu hãnh thì cần một Thượng đế: nó muốn hiến tế.
Trong những điều kiện này, tôn giáo là một hình thức tạ ơn. Để tạ ơn bản
thân, con người cần đến một Thượng đế. Vị Thượng đế như thế phải vừa có
khả năng cứu giúp vừa làm hại, vừa là bạn và cũng là địch - ngài được sùng
kính cho dù tốt hoặc phá hoại. Việc thiến hoạn phản tự nhiên với một
Thượng đế làm cho ngài thành một Thượng đế chỉ có tốt lành mà thôi, ở
đây sẽ phản nghĩa với tất cả những gì đáng mong muốn. Một Thượng đế ác
cũng cần thiết không kém gì Thượng đế thiện: sau hết, chúng ta không mắc
nợ hiện hữu của chính chúng ta vào sự bao dung và nhân từ.

Nếu như một Thượng đế không biết gì đến thịnh nộ, phục thù, ganh tị,
chế nhạo, quỷ quyệt, và bạo động thì có đích điểm gì? Vị đó có lẽ chưa hề
trải qua những nhuệ khí (ardeurs) hoan lạc của chiến thắng và huỷ diệt?
Không ai hiểu được vị Thượng đế như thế: vậv cần ngài để làm gì?

Chắc chắn, khi một dân tộc đang tiêu vong, khi nó cảm thấy niềm tin
của nó trong tương lai và hi vọng về tự do của nó đang tiêu trầm không thể
đảo nghịch, và khi sự quy thuận bắt đầu xuất hiện như là nhu yếu chính và
nó trở nên ý thức về những đức hạnh của kẻ bị khuất phục như là những
điều kiện để bảo tồn tự thân, vậy thì Thượng đế của nó tất phải thay đổi
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nữa. Giờ đây, Thượng đế trở thành một kẻ rón rén, rụt rè và khiêm tốn;
Thượng đế cổ suý “sự bình an tâm hồn”, bỏ hận thù, nhịn nhục, thậm chí
hãy “yêu” bằng hữu và kẻ thù. Thượng đế thường xuyên thuyết giảng luân
lí, ngài bò vào hang ổ của mọi đức hạnh riêng tư, ngài trở nên Thượng đế
của mọi người, ngài trở thành một nhân cách riêng tư, một vị ngự khắp
hoàn vũ.

Trước đây, ngài từng thay mặt cho một dân tộc, cho sức mạnh của
một dân tộc; tất cả mọi thứ tiến công và khao khát quyền lực trong linh hồn
của một dân tộc; giờ đây ngài chỉ thuần là một Thượng đế thiện.

Thưc vậy, không có lựa chọn nào khác đối với một Thượng đế: hoặc
ngài là ý chí quyền lực, và vẫn cứ là Thượng đế của một dân tộc, hoặc ngài
không có khả năng quyền lực, và rồi thiết yếu trở nên thiện.

17

Ở đâu ý chí quyền lực suy tàn dưới bất cứ hình thức nào, bao giờ
cũng có sự thoái hoá sinh lí, một sự suy đồi (décadence). Thần tính của suy
đồi bị thiến đi những đức tính và xung lực khí khái nhất để thiết yếu trở nên
Thượng đế của kẻ thoái hoá sinh lí, của kẻ yếu đuối. Tất nhiên, họ không tự
gọi mình là kẻ yếu; họ tự gọi mình là “kẻ thiện”.

Không có ám chỉ nào xa hơn tới những thời điểm trong lịch sử khi mà
sự hư cấu nhị nguyên về một Thượng đế thiện và một Thượng đế ác bắt đầu
khả dĩ. Cùng cái bản năng thúc đẩy kẻ bị khuất phục giảm thiểu Thượng đế
của họ thành cái “thiện tự thân”, nó cũng thúc giục họ loại bỏ mọi phẩm
chất tốt ra khỏi Thượng đế của những kẻ chinh phục; họ báo thù bằng cách
biến Thượng đế của chủ nhân của họ thành quỷ. Thượng đế thiện và ác quỷ:
cả hai là những sẩy thai của suy đồi.

Làm sao có kẻ ngày nay vẫn còn chịu được sự ấu trĩ của những nhà
thần học Ki-tô giáo tới mức khi khăng khăng với họ rằng diễn tiến quan
niệm về Thượng đế, từ “Thượng đế của Israel”, “Thượng đế của một dân
tộc”, cho tới Thượng đế của Ki-tô giáo, là tinh yếu của mọi sự tốt lành, và
tiêu biểu cho tiến bộ? Thậm chí cả Renan cũng làm điều này. Như thể
Renan đã có cái quyền ấu trĩ! Rút cuộc, cái đối nghịch nhìn trừng trừng vào
mặt bạn. Khi những tiền giả định về đời sống thăng tiến, khi mọi thứ mạnh
mẽ, dũng cảm, làm chủ, và cao ngạo - đều bị loại trừ khỏi khái niệm về
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Thượng đế; khi ngài thoái hoá từng bước thành chỉ một biểu tượng đơn
thuần, thành ra quyền trượng của kẻ kiệt sức, cái neo cứu hộ thứ nhì cho
những kẻ đang chết chìm; khi ngài trở thành Thượng đế của những kẻ
nghèo khó, của những kẻ tội lỗi, và đặc biệt của những kẻ bệnh hoạn, và cái
thuộc tính “Đấng Cứu tinh” hay “Đấng Cứu Chuộc” cuối cùng còn lại như
là thuộc tính duy nhất thiết yếu của thần tính - vậy một sự hoá thân như thế
biểu thị cho điều gì? và cái việc giảm thiểu thần tính đó?

Tất nhiên, “Nước Chúa” đã được khuếch trương như thế. Trước đây,
ngài chỉ có dân tộc của ngài, dân tộc “được chọn” của ngài. Rồi ngài giống
như dân ngài, thành kẻ phiêu bạt và tha hương xứ lạ; và kể từ đó, ngài đã
không định cư ở đâu - đến khi cuối cùng cảm thấy thân thuộc ở bất cứ đâu,
một vị ngự khắp hoàn vũ - đến khi “số đông” và một nửa trần gian theo phe
ngài. Tuy vậy, vị Thượng dế của '‘số đông”, nhà dân chủ trong số những 
thần linh, đã không trở  thành một Thượng đế của lương giáo cao ngạo: ngài 
vẫn là một người Do-thái, ngài vẫn là một thần linh của những nơi hẻo lánh, 
thần linh của mọi xó xỉnh và nơi chốn hắc ám, của mọi khu không lành
mạnh khắp thế giới!

Vương quốc khắp thế giới của ngài, như hằng có, là một vương quốc
âm phủ, một bệnh viện, một vương quốc dưới lòng đất, một vương quốc
cách li (ghetto). Bản thân ngài, hết sức xanh xao, hết sức yếu đuối, hết sức
suy đồi. Ngay cả kẻ xanh xao nhất trong đám xanh xao cũng có thể khống
chế ngài – những nhà siêu hình đáng kính của chúng ta, là những kẻ bạch
tạng về khái niệm. Họ tự nhả tơ giăng mạng quanh ngài, cho đến khi chính
ngài bị những vận động của họ thôi miên, ngài đã tự biến thành một con
nhện, một metaphysicus (nhà siêu hình) khác. Giờ đây đến lượt ngài giăng
cái thế giới từ bản thân ngài - sub specie Spinozae (dưới quan điểm

Spinoza)
13

.

Già đây ngài tự biến hình thành cái gì đó ngày càng mỏng manh và
xanh xao hơn; ngài trở thành một “lí tưởng”, ngài trở thành “tinh thần thuần
tuý”, thành cái “Tuyệt đối” (Absolutum), thành một “vật tự thân”. Sự biến
hoại của một thần linh: Thượng đế trở thành “vật tự thân”.

18
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Khái niệm về Thượng đế của Ki-tô giáo - Thượng đế như là Thượng
đế hảo hộ bệnh nhân, Thượng đế như là Thượng đế nhền nhện, như là tinh
thần - là một trong những khái niệm bại hoại nhất về thần thánh đạt tới trên
trái đất. Thậm chí có thể nó thể hiện dấu mực nước thấp trong quá trình sa
sút của những loại hình thần thánh. Thượng đế đã thoái hoá thành một mâu
thuẫn của đời sống, thay cho trở thành sự biến hình (Verklarung) và tiếng
Vâng vĩnh hằng! Thượng đế thành ra sự tuyên chiến chống lại đời sống,
chống lại tự nhiên, chống lại ý chí sinh tồn! Thượng đế - là công thức cho
mọi phỉ báng chống lại “đời này”, và cho mọi dối trá về “đời sau”! Thượng
đế - của sự thần thánh hoá hư vô, ý chí về hư vô được tuyên dương là thiêng
liêng!

19

Sự việc những chủng tộc mạnh mê của Bắc Âu đã không loại bỏ
Thượng đế Ki-tô giáo, nhất định là không vinh dự gì cho thiên phú về tín
ngưỡng của họ - đó là chưa nóí về thị hiếu của họ. Không có bào chữa nào
cho sự thất bại của họ đã không vứt bỏ được một sản phẩm bệnh hoạn và
lão hoá như thế của suy đồi. Nhưng một lời nguyền rủa đã bao phủ lên thất
bại này: họ đã hấp thu sự bệnh hoạn. lão hoá, và mâu thuẫn vào trong mọi
bản năng của họ — và từ đó họ đã không sáng tạo nổi một thần linh nào
khác. Gần hai ngàn năm - không xuất hiện một vị thần đơn độc mới mẻ
nào! vẫn vậy, như thể sự tồn tại của ngài được biện minh, như thể ngài tiêu
biểu cho cái tối hậu và tối đa của sức sáng tạo nên thần linh, của creator
spiritus (tinh thần kẻ sáng tạo) trong con người, vị thần linh tội nghiệp này
của thuyết độc thần đơn điệu (Monotono-Theismus) này của Ki-tô giáo! Sản
phẩm lai tạp từ sự mục ruỗng này, sự pha trộn lẫn số không, khái niệm, và
mâu thuẫn này, trong đó là mọi bản năng suy đồi, mọi sự hèn hạ và kiệt quệ
của linh hồn tìm thấy sự phê chuẩn!

20

Tôi hi vọng việc kết án Ki-tô giáo của tôi không dính líu tới bất cứ bất
công nào với một tôn giáo liên hệ và thậm chí có số tín đồ lớn hơn: Phật
giáo. Cả hai cùng là những tôn giáo hư vô - cùng là những tôn giáo suy đồi
- nhưng dị biệt của chúng hết sức nổi bật. Giờ đây trong vị thế so sánh
chúng, người phê phán Ki-tô giáo biết ơn sâu xa những học giả về Ấn-độ.
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Phật giáo mang tính hiện thực hơn Ki-tô giáo gấp trăm lần: việc đặt
những vấn đề một cách khách quan và lãnh đạm vốn là một phần di sản của
nó, bởi Phật giáo đến sau một phong trào triết học vắt ngang nhiều thế kỉ.
Ngay khi nó xuất hiện, khái niệm về “Thượng đế” từ lâu đã bị trừ khử. Phật
giáo là tôn giáo thực sự duy thực chứng (positivismus) trong lịch sử. Điều
này thậm chí áp dụng với cả nhận thức luận (một loại hiện tượng luận
nghiêm nhặt): nó không còn nói “đấu tranh chống tội lỗi”, mà hoàn toàn tôn
trạng đúng mức thực tại, và “đấu tranh chống lại khổ đau”. Phật giáo được
biện biệt sâu sắc với Ki-tô giáo bởi sự kiện rằng sự tự lừa dối của những
quan niệm luân lí đã nằm lùi xa sau nó. Tromg thuật ngữ của tôi, nó siêu
việt thiện và ác.

Hai sự kiện sinh lí học mà Phật giáo căn cứ và chú tâm: thứ nhất, một
cảm giác mẫn cảm cực đoan, tự nó biểu hiện bằng lối cảm thụ tinh tế với
nỗi thống khổ; và thứ hai. một loại tâm linh hoá quá độ, một quan tâm quá
lâu tới những khái niệm và những trình tự luận lí làm tổn hại đến bản năng
về nhân cách do tuỳ thuộc vào cái “phi nhân cách” (cả hai trạng thái mà ít
ra một số độc giả của tôi, những người “khách quan” như bản thân tôi, sẽ
biết được qua kinh nghiệm). Những điều kiện sinh lí học này dẫn đến một
sự u uất, và đức Phật đã tiến hành để kháng lại điều này bằng những biện
pháp dưỡng sinh. Để đối phó với nó, ngài khuyến khích sống ngoài trời,
sống lang thang, tiết chế và kiêng cử trong ẩm thực; xa lánh mọi sự say sưa;
xa lánh luôn tất cả những cảm xúc kích hoạt túi mật hoậc hâm nóng luồng
máu; không lo lắng dù cho mình hoặc cho người khác. Ngài đưa ra những
khái niệm vừa đem lại an tịnh vừa hoan hỉ, và phát minh ra những phương
tiện để tự thân có thể cai mình khỏi mọi kẻ khác. Ngài hiểu rằng cái thiện
và sự từ bi là để thăng tiến mang tính dưỡng sinh.

Việc cầu nguyện bị loại trừ, lối tu khổ hạnh (asketimus) cũng vậy;
không có mệnh lệnh tuyệt đối nào, không có bất cứ hình thức cưỡng bách
nào, không có ngay cả bên trong những cộng đồng tu viện (người ta luôn có
thể rời bỏ). Mọi thứ này hẳn chỉ là sự gia tăng tính mẫn cảm quá độ mà
chúng ta đã nhắc tới. Đây cũng là lí do ngài không đòi kẻ theo ngài phải
tranh đấu với những ai suy nghĩ cách khác: giáo lí của ngài không chống lại
gì hơn ngoài những tình cảm hận thù, ác cảm và phẫn hận (“Không phải
bằng oán thù mà oán thù chấm dứt” - là điệp khúc phấn khích của toàn Phật
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giáo). Và điều này hoàn toàn đúng: những cảm xúc này quả là hoàn toàn
không lành mạnh xét về mục đích dưỡng sinh cơ bản.

Để đối lại với sự cạn kiệt tâm linh mà ngài gặp gỡ, và nó vốn tự thể
hiện trong tính khách quan quá độ (tức là, trong việc cá nhân mất đi sự quan
tâm vào chính mình, trong sự mất đi một trọng tâm, mất đi “tính ích kỉ”),
ngài chiến đấu bằng một nỗ lực nghiêm khắc để dẫn ngay cả những mối
quan tâm tâm linh nhất về lại với bản ngã. Trong giáo huấn của đức Phật,
tính duy ngã trở thành một nghĩa vụ: '‘một việc tất yếu”, câu hỏi “làm sao
bạn có thể thoát khỏi biển khổ?” quy định và giới hạn toàn bộ giới luật tâm
linh, (ở đây người ta có thể nhắc nhở đến người công dân thành Athen đã
từng khai chiến chống mọi '“tính duy khoa hạc” thuần tuý -      là Socrates,
người đề cao tính duy ngã thành một nền đức lí ngay cả trong cõi vấn nạn).

21

Phật giáo tiền giả định một khí hậu thật ôn hoà, những phong tục cực
thanh nhã và phóng khoáng, và sự vắng mặt của độc tôn quân sự; hơn nữa,
cuộc vận động này phải khởi nguồn từ những tầng lớp cao hơn và thậm chí
thuộc giới uyên bác. Hoan hỉ, bình tịnh, và thoát dục là mục tiêu tối cao, và
mục tiêu này đạt được. Phật giáo không phải là tôn giáo người ta đơn thuần
mong cầu sự hoàn hảo: hoàn hảo là trạng thái bình thường.

Trong Ki-tô giáo, những bản năng của kẻ bị chinh phục và kẻ bị áp
chế nổi bật lên trên: ở đây những tầng lớp thấp nhất tìm sự cứu rỗi. Công
việc ngụy biện (Casuistik) về tội lỗi, tự phê phán, toà thẩm tra lương tâm,
được người ta theo đuổi như một thú tiêu khiển, như một phương thuốc
chữa sự buồn tẻ; phản ứng cảm xúc đối với đấng quyền uy, được gọi là
“Thượng đế”, không ngừng được nuôi dưỡng (bằng những phương tiện cầu
nguyện); cái chí thiện được xem là không thể đạt đến được, mà như một
tặng phẩm, như “ân điển”. Những hành vi công cộng bị bài trừ; cái buồng
tối, nơi ẩn náu, là của Ki-tô giáo. Thân thể bị khinh miệt, việc vệ sinh bị từ
khước vì xem như là nhục dục: giáo hội thậm chí chống lại sự sạch sẽ (biện
pháp Ki-tô giáo đầu tiên sau khi trục xuất người Moor Islam, là lệnh đóng
cửa nhà tắm công cộng, riêng ở Cordova có 270 cái). Việc độc ác với bản
thân và với kẻ khác, mang tính Ki-tô giáo theo nghĩa nào đó, họ ghét tất cả
những ai nghĩ khác; ý chí bách hại. Những quan niệm u ám và cuồng nhiệt
chiếm ưu thế; những trạng thái khao khát cao độ nhất mang những danh
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nghĩa cao thượng nhất, đều mang chứng động kinh; chế độ ẩm thực được
chọn lựa sao cho khích lệ những hiện tượng bệnh hoạn và kích thích quá độ
hệ thần kinh. Cũng mang tính Ki-tô giáo nữa là sự hận thù đến chết chống
lại những chúa tể của trần gian, chống lại kẻ “quý phái” - cùng với một
cuộc ganh tị lén lút, âm thầm (người ta để lại cho họ “phần xác”, người ta
chỉ muốn “phần hồn”). Sau chót, tính Ki-tô giáo, là sự hận thù đối với tinh
thần, đối với kiêu ngạo, can đảm, và sự phóng khoáng của tâm linh; mang
tính Ki- tô là sự hận thù các giác quan, các niềm vui của các giác quan, của
niềm vui tự thân.

22

Khi Ki-tô giáo rời bỏ mảnh đất sinh sôi của nó, những tầng lớp hạ
đẳng nhất, tầng âm phủ của thế giới cổ đại, và khi nó bắt đầu tìm kiếm
quyền lực trong những giống dân rợ, nó không còn chạm trán với những
con người kiệt quệ mà với những con người nội tâm hung hãn và tàn nhẫn -
những con người cường tráng nhưng phá tán. Ở đây, sự bất mãn với bản
thân, tự khổ, không vì tính mẫn cảm quá độ và cảm thụ với đau khổ, như tín
đồ Phật giáo, mà trái lại, với một dục vọng lấn lướt để giáng đau khổ xuống
và tìm một lối thoát cho những căng thẳng nội tâm bằng những hành vi và ý
tưởng thù địch. Ki-tô giáo cần tới những khái niệm và những giá trị man rợ
và để làm chủ của những giống dân rợ; ví dụ, việc hiến tế con đầu lòng,
uống máu trong bữa Tiệc Li, khinh miệt tinh thần và văn hoá, khổ hình dưới
mọi hình thức, vừa nhục thể vừa phi nhục thể, và nghi thức tế tự vô cùng xa
hoa.

Phật giáo là một tôn giáo cho những người chín muồi, cho những
chủng tộc nhân từ và ôn hoà, họ đã trở nên cực đoan tâm linh và mẫn cảm
thái quá với khổ đau (châu Âu còn chưa thành thục với nó): Phật giáo là
một cách dẫn đạo họ về với sự an tịnh và hoan lạc, về với một giới luật tinh
thần, và sự đào luyện thân xác. Ki-tô giáo hẳn trở thành chủ nhân của bầy
thú săn mồi: phương pháp của nó )à làm cho chúng bệnh hoạn; làm suy
nhược là công thức Ki-tô giáo để thuần hoá, và để “khai hoá”. Phật giáo là
tôn giáo dành cho sự kết thúc và mệt mỏi của văn minh; Ki-tô giáo là một
tôn giáo còn chưa phát hiện ra văn minh - dưới những hoàn cảnh đặc định,
nó mới có thể đặt để cơ sở cho một văn minh.

23
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Phật giáo, tôi lặp lại, trăm lần điềm tĩnh hơn, chân thực hơn, khách
quan hơn. Nó không còn đối mặt với nhu cầu làm cho khổ đau và sự cảm
thụ về đau đớn thành đáng kính bằng việc lí giải chúng bằng thuật ngữ tội
lỗi - nó đơn giản nói điều nó suy nghĩ: “Tôi đau khổ”. Với kẻ man rợ, tuy
nhiên, khổ đau tự thân không đáng kính trọng: y đòi hỏi sự giải thích trước
khi y thú nhận rằng mình đang đau khổ (bản năng của y hẳn sớm hướng tới
việc chối bỏ đau khổ của mình và âm thẩm chịu đựng). Ở đây, từ “quỷ” là
một chúc phúc: con người có một kẻ thù áp đảo và đáng sợ - con người bất
tất phải hổ thẹn vì đau khổ dưới tay một kẻ thù như thế.

Dưới nền tảng cua Ki-tô giáo, có một số cái tinh tế thuộc phương
Đông. Trên hết, nó biết rằng vấn đề hoàn toàn không quan trọng xem điều
đó có chân thực hav không, trong khi lại rất mực quan trọng xem điều đó có
được người ta tin là chân thực hay không. Chân lí và niềm tin rằng điều đó
là chân lí: là hai lĩnh vực quan tâm hoàn toàn tách biệt nhau - hầu như là hai
cõi đối nghịch nhau - người ta đi tới cõi này bằng những con đường hoàn
toàn khác biệt. Nhận thức được điều này - đó gần như là định nghĩa của trí

giả phương Đông: những tu sĩ Brahmin
14

 hiểu điều này; Plato hiểu điều
này; và mọi học giả của trí tuệ huyền môn cũng hiểu. Nếu, ví dụ, nó làm
cho con người hạnh phúc khi tin rằng họ đã được cứu chuộc khỏi tội lỗi,
điều đó không cần thiết như một điều kiện con người có thật sự tội lỗi
không, mà đơn thuần chỉ là y cảm thấy tội lỗi. Và nếu lòng tin nói chung là
cần thiết trên hết, vây thì lí trí, trí thức, và sự tìm hiểu tất bị xem là bất tín
nhiệm: con đường tới chân lí trở thành con đường cấm.

Hi vọng mãnh liệt là một yếu tố kích thích đời sống mạnh mẽ hơn bất
cứ nhận thức đơn độc nào về hạnh phúc có thể có. Những kẻ đau khổ hẳn
phải được một niềm hi vọng chống đỡ có thể chẳng hề mâu thuẫn bởi bất cứ
thực tại nào hoặc bị khai trừ khỏi bất cứ sự hoàn tất nào - một hi vọng về
cõi sau. (Chính bởi vì khả năng của nó là duy trì những kẻ bất hạnh thường
xuyên hồi hộp, mà người Hi-lạp xem hi vọng là cái ác đầu trong mọi cái ác,
là cái ác xảo quyệt thực sự: nó còn sót lại dưới đáy thùng chứa những cái

ác!)
15

Để làm tình yêu khả dĩ, Thượng đế tất phải thành một con người: để
cho phép những bản năng thấp kém nhất tham dự, Thượng đế tất phải trẻ
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trung. Để kích thích nhiệt tình của những người nữ, một vị thánh đẹp đẽ
phải được đặt ở tiền cảnh, và để kích thích nam giới, phải là một Maria
đồng trình - giả thiết rằng Ki-tô giáo muốn trở thành chủ nhân trên mảnh
đất, mà sự thờ phượng dục tình hoặc Adonis cũng đã thiết lập một khái
niệm chung về sự thờ phượng. Việc đòi hòi tính trinh khiết gia tăng sự hăng
hái và sự hướng nội của bản năng tín ngưỡng: nó làm cho việc thờ phụng
được hưng phấn hơn, nhiệt tâm hơn, có hồn hơn.

Tình yêu là trạng thái trong đó con người nhìn sự vật như chúng triệt
để không phải vậy. Sức mạnh của ảo tưởng đạt đến đỉnh điểm ở đây, cũng
như sức mạnh làm dịu ngọt và chuyển hoá. Trong tình yêu, con người nhẫn
nại hơn, con người gánh chịu tất cả. Một tôn giáo đã được phát minh, ở đó
người ta có thể yêu: những gì tồi tệ nhất trong đời sống như vậv được khắc
phục - thậm chí không còn nhìn thấy nữa.

Chẳng có gì ngoài ba đức tính của Ki-tô giáo: tin, yêu
16

 và hi vọng -
tôi gọi chúng là ba xảo quyệt Ki-tô giáo. Còn Phật giáo thì quá chín muồi,
quá ư thực chứng để mà xảo quyệt theo cái cách này.

24

Ở đây tôi mới chỉ chạm vào vấn đề khởi nguyên của Ki-tô giáo.
Nguyên tắc thứ nhất cho việc giải quyết của nó: Ki-tô giáo chỉ có thể hiểu
được căn cứ vào mảnh đất mà nó đã nảy nở - nó không phải là một phản
vận động với bản năng Do-thái giáo, nó là hệ quả tất nhiên, một suy luận xa
hơn trong luận lí kinh sợ của nó. Theo công thức của Đấng Cứu Chuộc: “ơn

cứu rỗi phát xuất từ dân Do-thái”
17

. Nguyên tắc thứ hai: loại hình tâm lí
học của con người Galilee ấy vẫn còn có thể nhận ra; nhưng chỉ trong dạng
thoái hoá hoàn toàn (đồng thời cũng bị cắt xén và chất đầy những đặc trưng
xa lạ) có thể dùng tới như đã từng sử dụng - như loại hình một Đấng Cứu
Chuộc của nhân loại.

Người Do-thái là dân tộc kì lạ nhất trong lịch sử thế giới, bởi khi

chạm trán với vấn đề tồn tại hay không tồn tại
18

, với tính hoàn toàn lạ lẫm,
họ đã chọn lựa, bất kì giá nào: cái giá này là việc ngụy tạo triệt để mọi tự
nhiên, mọi bản tính tự nhiên, mọi thực tại, và toàn thể thế giới nội tại cũng
như thế giới ngoại tại. Họ xác định tự thân gay gắt chống lại mọi điều kiện
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mà một dân tộc cho đến nay đã có thể sinh tồn, và được phép sinh tồn; từ
bản thân, họ đã tạo nên một phản-quan-niệm đối với những điều kiện tự
nhiên: họ đã đảo hướng tôn giáo, sự thờ phượng, luân lí học, lịch sử, tâm lí
học, lần lượt, thành một mâu thuẫn với những giá trị tự nhiên của chúng
không thể chữa trị được. Chúng ta gặp cái hiện tượng tương đồng này một
lần nữa và trong những quy mô phóng đại vô lường, tuy nhiên nó chỉ là một
bản sao: giáo hội Ki-tô không thể xác nhận được dù mảy may với tính độc
đáo khi so với “dân tộc của Thượng đế”. Đó chính là lí do dân Do-thái là
dân tộc tai hoạ của lịch sử thế giới: ảnh hưởng nguy tạo của họ quá xuyên
suốt với nhân loại tới đỗi ngày nay người Ki-tô cảm thấy chống Do-thái mà
không nhận ra chính y là hậu quả cuối cùng của Do-thái.

Trong Phổ hệ luân lí, lần đầu tiên tôi đưa ra phân tích tâm lí học về
những khái niệm đối lập của luân lí quý phái và luân lí phẫn hận - cái sau
sinh ra từ tiếng nói Không với cái trước: nhưng đó là loại luân lí thuần tuý
và giản đơn Do-thái - Ki-tô. Vì thế, nó có thể nói Không với mọi thứ trên
mặt đất thể hiện xu thế thăng tiến đời sống, nói Không với mọi trưởng
thành tốt đẹp, với cường lực, với vẻ đẹp, với khẳng định tự thân; bản năng
của phẫn hận nơi đây đã trở thành thiên tính, phải phát minh ra một thế giới
khác từ quan điểm của nó thì sự xác nhận đời sống này như là cái ác, như là
thứ phải hài tội.

Xét về tâm lí, dân Do-thái là mội dân tộc được phú cho một sinh lực
kiên cường nhất, và khi đặt vào những tình huống bất khả thi, và rút ra từ sự
thận trọng thâm sâu nhất để bảo tồn tự thân, họ tự nguyện đứng về phe mọi
bản năng suy đồi - không phải do bị những bản năng này chinh phục, mà do
họ trực nhận ra một quyền lực trong những bản năng này, bằng vào đó
người ta cá thể chống lại “thế giới” mà thắng được. Những người Do-thái là
phản đề của kẻ suy đồi: họ phải đại diện cho những kẻ suy đồi tới mức ảo
tưởng; với thiên tài đóng vai hề non plus ultra (không thể nào hơn được), hạ
đã biết cách tự đặt mình vào vai đầu lĩnh mọi vận động của suy đồi (như
Ki-tô giáo của Phao- lô) để tạo ra một cáí gì từ đó mạnh mẽ hơn bất cứ phe
nào nói Vâng với đời sống. Suy đồi chỉ là một phương tiện cho loại hình
con người đòi hỏi quyền lực trong Do-thái giáo và Ki-tô giáo,  

là loại hình giáo sĩ: loại người nàv có mối quan tâm suốt đời là làm
cho con người bệnh hoạn, và trong việc bóp méo sao cho những khái niệm
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về thiện và ác, thật và giả, để làm đời sống lâm nguy và vu khống thế giới.

25

Lịch sử Israel vô giá như là lịch sử điển hình của sự biến tính mọi giá
trị tự nhiên. Tôi vạch ra năm điểm.

Từ khai thuỷ, đặc biệt vào thời đại các vua. Israel cũng còn đứng ở
trong mối tương quan đúng đắn và tự nhiên với vạn vật. Yahweh của nó là
biểu hiện của ý thức quyền lực, của niềm vui trong bản thân, của hi vọng
cho tự thân: qua ngài, người ta trông mong chiến thắng và phúc lợi; qua
ngài, thiên nhiên được tin cậy ban những gì con người cần đến - trên hết:
mưa. Yahweh là thần của Israel và do đó là thần của công chính: là luận lí
của mọi dân tộc nắm quyền lực trong tay và có một lương tri. Trong lễ hội,
hai phương diện này trong sự tự khẳng định của một dân tộc đã biểu lộ: họ
tạ ơn vì những số phận lớn lao đã đem họ lên đỉnh. Họ tạ ơn trong tương
quan với chu kì mùa màng mỗi năm và với mọi phúc lành trong việc chăn
nuôi gia súc và canh nông.

Tình trạng này còn là một lí tưởng rất lâu ngay cả sau khi nó đã bị
huỷ bỏ một cách bi thảm với: cuộc bạo loạn từ bên trong và người Assyria
xâm lăng từ bên ngoài. Tuy nhiên, dân tộc này bám chặt lấy cái thị kiến như
là khát vọng tối cao về một vị vua vừa là người lính thiện chiến vừa là quan
toà nghiêm khắc: trên tất cả, nhà tiên tri điển hình đó (cũng là nhà phê phán
và trào phúng của thời điểm này), là Isaiah.

Nhưng mọi hi vọng còn chưa được thoả mãn. Vị thần cũ không còn
có thể làm được điều mà ngài đã làm được trước đây. Họ phải buông cho
ngài đi. Điều gì đã xảy ra? Họ thay đổi khái niệm về ngài - họ biến tính khái
niệm về ngài: đây là cái giá họ trả để bám lấy ngài. Yahweh, thần của “công
chính” - không còn là một với Israel, không còn biểu hiện cho tự tin dân tộc
nữa: giờ chỉ là một vị thần chịu dưới những điều kiện nhất định.

Khái niệm về Thượng đế trở thành một công cụ trong tay những kẻ
kích động thuộc giới tăng lữ, bây giờ họ giải thích mọi hạnh phúc là một
phần thưởng, mọi bất hạnh là sự trừng phạt vì không vâng lời Thượng đế, là
“lội lỗi”: cách thông giải cực kì gian dối đó, và cái gọi là ''trật tự luân lí thế
giới”, từ đó những khái niệm tự nhiên về nguyên nhân và hậu quả bị lật úp
một lần và mãi mãi. Khi thông qua sự thưởng và phạt, người ta đã loại bỏ
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tính nguyên nhân tự nhiên, họ cần đến một tính nguyên nhân phản tự nhiên:
giờ đây mọi thứ phi tự nhiên khác cũng tiếp tục nối đuôi. Một vị thần đòi
hỏi - thay thế cho một vị thần phù trợ, nghĩ ra những phương cách, vị thần
trong sâu thẳm là từ ngữ cho mọi hứng khởi hạnh phúc về can đảm và tự
tin.

Luân lí - không còn thể hiện những điều kiện cho đời sống và tăng
trưởng của một dân tộc nữa. không còn là bản năng sông chủ yếu nữa, mà
đã trở nên trừu tượng, trở nên đối lập với đời sống - luân lí là sự giáng cấp
trí tưởng tượng có hệ thống, như “ác nhãn” nhìn vào mọi sự. Cái gì là luân
lí trong Do-thái giáo, Ki-tô giáo? Sự tình cờ đã tước đoạt đi tính hồn nhiên
của nó; cái bất hạnh bị bôi nhọ bằng khái niệm về “tội lỗi”; hạnh phúc bị
xem là nguy hiểm, một “cám dỗ”; sự bất an sinh lí bị đầu độc bằng con sâu
của lương tâm.

26

Khái niệm về Thượng đế bị ngụy tạo; khái niệm về luân lí bị ngụy
tạo: giới tăng lữ Do- thái đã không dừng lại ở đây. Toàn bộ lịch sử Israel
không còn sử dụng được nữa: liệng nó đi! Những giáo sĩ này đã hoàn thành
một phép lạ về sự ngụy tạo mà đại bộ phận cuốn Kinh Thánh nằm trước mặt
chúng ta giờ đây là chứng cứ về tài liệu. Bằng sự khinh bỉ vô song đối với
mọi truyền thống, đối với mọi thực tại lịch sử, họ đã phiên dịch quá khứ của
dân tộc họ thành tôn giáo; ấy là, họ đã biến nó thành một cơ chế cứu rỗi
ngu xuẩn của tội lỗi trước Yahweh để bị trừng phạt; của lòng thương xót
trước Yahweh để được thưởng ơn. Chúng ta hẳn kinh nghiệm hành vi ngụy
tạo lịch sứ hết sức ô nhục này là thứ đau đớn hơn nhiều nếu việc thông giải
lịch sử theo giáo hội đã không là gì ngoài việc làm điếc đặc chúng ta ròng
rã hàng ngàn năm đối với những đòi hỏi tính chính trực in historicis (trong
lịch sử). Và giáo hội đã được những triết gia phụ trợ: cái dối trá về “trật tự
luân lí thế giới” xuyên suốt toàn bộ dòng phát triển của triết học hiện đại.
“Trật tự luân lí thế giới” nghĩa là gì? Rằng có một ý Chúa một lần và mãi
mãi, quy định những gì con người phải làm và những gì con người không
được làm; rằng giá trị của một dân tộc, giá trị của một cá nhân, được đo
lường tuỳ theo mức độ vâng phục ý Chúa nhiều hay ít; rằng ý Chúa tự biểu
hiện trong vận mệnh của một dân tộc, của một cá nhân, là nhân tố ngự trị,
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nói cách khác, là sự trừng phạt và ban thưỏng căn cứ vào mức độ vâng
phục.

Cái hiện thực đằng sau sự dối trá đáng thương này: một loại hình con
người kí sinh, là giáo sĩ, phát triển mạnh chỉ nhờ vào hi sinh mọi dạng thức
lành mạnh của đời sống, y sử dụng danh xưng Thượng dế một cách vô bổ: y
mệnh danh một trạng thái trong đó giáo sĩ quy định giá trị sự vật là “Nước
Chúa”; y gọi những thủ đoạn qua đó một trạng thái đạt được hay duy trì là
“ý Chúa”; với thái độ vô sỉ máu lạnh, y thẩm định mọi dân tộc, mọi thời
đại, mọi cá nhân, căn cứ theo chúng có giúp ích hay phản kháng lại quyền
chủ tể của giáo sĩ hay không. Người ta nên nhìn xem chúng đang hoạt động:
trong bàn tay chi phối của giáo sĩ Do-thái, thời đại kì vĩ trong lịch sử của
Do-thái trở thành thời đại của suy đồi; cuộc lưu đày, với một bất hạnh
trường kì, đã biến thành sự trừng phạt đời đời đối với thời đại kì vĩ đó - một
thời đại trong đó, giới giáo sĩ vẫn chưa là cái gì cả. Tuỳ theo nhu cầu của
họ, giáo sĩ đã tạo ra những kẻ ngoan ngoãn khốn khổ và những kẻ giả hình
no căng hay họ làm cho những kẻ quyền thế, thường khi rất là anh dũng
trong lịch sử Do-thái thành “những kẻ vô thần”; họ giản lược hoá tâm lí của
mọi sự kiện lớn bằng việc giảm trừ nó thành công thức ngu xuẩn: “vầng
phục hay không vâng phục Chúa”.

Tiến thêm bước nữa: “ý Chúa” (tức những điều kiện cho sự duy trì
quyền lực của tăng lữ) tất mọi người phải biết. Vì mục đích này cho nên
mới cần đến một “mạc khải”. Nói đơn giản: một sự ngụy tạo văn chương
phi thường trở nên tất yếu, một “thánh điển” đã được phát hiện; nó được
công bố với sự hào nhoáng vô cùng của hàng tăng lữ, cùng với thời kì sám
hối và những tiếng kêu than suốt những ngày '‘tội lỗi” dài dằng dặc. “Ý
Chúa’’ từ lâu dã được cố định: mọi bất hạnh đè xuống khi con người trở nên
xa rời “thánh điển”. “Ý Chúa” cũng đã phơi mở cho Mai-sen. Điều gì xảy
ra? Với sự nghiêm khắc và giáo điều, những giáo sĩ đã quy định một lần và
mãi mãi điều họ muốn, “những gì ý Chúa muốn” là mọi loại tô thuế thập
phân lớn và nhỏ mà họ được hưởng (đừng quên những miếng thịt ngon
nhất, bởi vì giáo sĩ là kẻ ăn thịt bò), từ nay trở đi, mọi thứ trong đời sống
đều đã được an bài tới mức giáo sĩ là thiết yếu - từ việc hôn nhân, bệnh
hoạn, cái chết, chưa nói tới những việc “hiến tế” (bữa ăn), loại kí sinh trùng
thần thánh xuất hiện để mà biến tính tất cả - nói theo ngôn ngữ của y:
“thánh hoá”.
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Người ta phải hiểu điều này: mọi tập quán tự nhiên, mọi thiết chế tự
nhiên (nhà nước, trật tự pháp luật, hôn nhân, việc chăm sóc người bệnh và
người nghèo), mọi yêu cầu khởi hứng từ bản năng đời sống - nói vắn tắt,
mọi thứ chứa đựng giá trị nội tại đều tự làm thành ra vô giá trị, và phản giá
trị đều do chủ nghĩa kí sinh của giáo sĩ mà ra (hay “trật tự luân lí thế giới”):
giờ đây sự kiện này đòi hỏi thêm việc phê chuẩn - một quyền lực phong ban
giá trị trở nên cần thiết để phủ nhận những gì tự nhiên của chúng, và để tạo
nên một giá trị qua cách đó mà thôi. Giáo sĩ làm cho tự nhiên mất giá trị.
mất linh thiêng: đây là cái giá trả cho sự tồn tại của y. Việc không vâng
phục Thượng đế, tức là không vâng phục giáo sĩ, và “Luật”, bây giờ bị gọi
là “tội lỗi”; phương tiện để “hoà giải với Thượng đế”, đúng cách là những
phương tiện chỉ để đảm bảo thêm cho sự hoàn toàn phục tùng vào giáo sĩ:
chỉ có giáo sĩ mới có thể “cứu chuộc”.

Xét về mặt tâm lí, “tội lỗi” trở nên không thể thiếu được trong bất cứ
xã hội nào do giáo sĩ tổ chức: nó là nguyên lí đích thực của quyền lực.
Người giáo sĩ sống nhờ tội lỗi, điều thiết yếu cho giáo sĩ là người ta phải
“phạm tội”. Nguyên lí tối cao: “Thượng đế tha thứ cho những kẻ ăn năn” -
nói đơn giản: những ai phục tùng giáo sĩ.

27

Trên vùng đất hoàn toàn giả dối như thế, nơi mọi thứ tự nhiên, mọi
giá trị tự nhiên, và mọi thực tại đều bị chống đối bởi bản năng sâu xa nhất
của tầng lớp thống trị, Ki-tô giáo đã trưởng thành - hình thức của kẻ thù chí
tử chống lại thực tại chưa bao giờ được vượt qua. “Dân tộc thần thánh” này
đã duy trì chỉ những giá trị của giáo sĩ, chĩ những lời của giáo sĩ đánh giá
mọi sự vật, và với sự nhất trí gây kinh hoàng, đã phân biệt bản thân họ với
mọi quyền lực khác trên mặt đất là “không thánh thiện”, là “thế tục”, là “tội
lỗi” - dân tộc này đã sản sinh ra một công thức tối hậu cho bản năng của nó
hợp lí tới độ tự phủ nhận: với tư cách Ki-tô giáo, nó phủ nhận ngay cả hình
thức cuối cùng của thực tại, “dân tộc thần thánh” “Dân tộc được Chúa
chọn”, là chính cái thực tại Do-thái. Trường hợp này được đứng hàng đầu:
phong trào nổi loạn nhỏ vốn được chịu phép rửa với danh nghĩa Giê-su ở
Nazareth tiêu biểu cho bản năng Do- thái một lần nữa - nói cách khác, bản
năng giáo sĩ có thể không còn giữ vững giáo sĩ như một thực tại: nó còn
phát minh ra một hình thức trừu tượng hơn của sinh tồn, ra một thị kiến còn
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không tưởng hơn về thế giới liên can đến cả tổ chức của giáo hội. Ki-tô giáo
phủ nhận giáo hội.

Giê-su đã được hiểu, hay đã bị hiểu lầm, như là nguyên nhân của một
cuộc nổi loạn; và tôi nhìn không ra là cuộc nổi loạn này chống lại ai, nếu
không phải là chống lại giáo hội Do- thái - thuật ngữ “giáo hội” hiểu chính
xác theo nghĩa mà chúng ta ngày nay sử dụng. Đó là cuộc nổi loạn chống
lại “người thiện và người công chính”, chống lại “những chư thánh của
Israel”, chống lại hệ thống tôn ti của xã hội - không chống lại sự bại hoại
của nó, mà chống lại đẳng cấp, đặc quyền, trật tự, và công thức: đó là sự bất
tín vào “con người cao hơn”, nói Không với tất cả những gì là giáo sĩ hoặc
nhà thần học. Nhưng chế độ đẳng cấp đã bị chất vấn như thế, dù chỉ nhất
thời, là con thuyền mà chỉ riêng dân tộc Do-thái mới có thể tiếp tục tồn tại
giữa “nạn hồng thủy” - là cơ hội sống sót cuối cùng và gian nan mới có
được, là cái tàn dư của sự tồn tại chính trị độc lập. Một (hành động) công
kích vào nó là công kích vào bản năng thâm sâu nhất của một dân tộc, vào
cái ý chí sống khốc liệt nhất từng xuất hiện ở bất cứ dân tộc nào trên địa
cầu. Kẻ vô chính phủ thần thánh này đã chiêu tập những con người dưới
đáy tầng, những kẻ ngoài lề xã hội và ‘‘những kẻ tội lỗi”, những lớp chiên-
đà-la trong Do-thái giáo, để chống lại cái trật tự thống trị - theo cách nói,
nếu như Phúc Âm đáng tin cậy, hẳn ngày nay ngài cũng sẽ bị lưu đày tới
Siberia nữa - kẻ vô chính phủ thần thánh này là một tội phạm hình sự về
chính trị trong chừng mực mà tội phạm hình sự về chính trị có thể khả dĩ
trong một cộng đồng phi chính trị đến mức phi lí. Điều này đã đem ngài tới
thập giá: câu minh khắc trên thập giá là bằng chứng. Ngài đã do phạm tội
của ngài mà chết. Không có chứng cứ nào, dù vậy, người ta lại thường cho
rằng ngài đã chết vì tội của người khác.

28

Đây lại là một vấn đề khác hoàn toàn cho dù ngài có ý thức về sự
chống đối này hay không - và ngài có được công nhận là tiêu biểu cho sự
chống đối hay không. Và chính điểm này đem tôi tới vấn đề tâm lí học về
Đấng Cứu Chuộc.

Tôi thừa nhận rằng thật hiếm có cuốn sách nào lại đọc khó khăn như
những cuốn Phúc Âm. Những khó khăn này của tôi khác với những khó
khăn chứng minh cho tính ham hiểu biết của tinh thần Đức để có được một
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trong những thắng lợi đáng nhớ nhất. Đã qua lâu rồi, thời tôi cũng như mọi
học giả trẻ khác rút ra hương vị tác phẩm của Strauss vô song bằng sự sắc
bén của một nhà ngữ văn học tinh tế. Lúc ấy tôi được hai mươi tuổi: giờ
đây tôi quá nghiêm trang về sự tình này. Đâu là điều tôi quan tâm đối với
những mâu thuẫn trong “truvền thống”? Thoạt tiên, làm sao người ta có thể
gọi những truyền thuyết các thánh là “truyền thống” được? Truyện kí về các
thánh là loại văn chương cực kì hàm hồ: khi áp dụng những phương pháp
khoa học khảo sát chúng mà hoàn toàn khiếm khuyết tài liệu khác, có vẻ
như ngay từ khởi đầu đã hứng chịu sự thất bại - chỉ là lãng phí thời gian
trong học thuật.

Điều tôi quan tâm là loại hình tâm lí về Đấng Cứu Chuộc. Loại hình
này có thể đã chứa đựng trong những Phúc Âm cho dù bản thân chúng đã bị
cắt xén hoặc bị nhồi nhét bằng những đặc trưng xa lạ: hệt như hình tượng
Francis ở Assisi được bảo tồn trong dạng những truyền thuyết về ngài, bất
chấp bản thân chúng. Không phải sự thật về việc ông dã làm, đã nói, và đã
chết thực sự ra sao; mà vấn đề là: chúng ta vẫn còn nhìn nhận loại hình của
ông có thể còn được phô ra nữa hay chăng, và có phải nó đã được “lưu
truyền” hay chăng?

Những cố gắng mà tôi biết về việc đọc cho ra lịch sử của một ‘‘linh
hồn” từ các sách Phúc Âm đối với tôi là bằng chứng về một sự phù phiếm
tâm lí đáng khinh miệt.

Ông Renan
19

, một vai hề trong tâm lí học, đã đưa ra hai khái niệm
cực kì không thích đáng để giải thích về loại hình Giê-su: khái niệm thiên
tài và khái niệm “anh hùng” (héros). Thế nhưng, nếu có điều gì đó phi phúc
âm thì nhất định là khái niệm về anh hùng. Chính việc phản đối lại mọi tính
chiến đấu và mọi tình cảm đấu tranh đã trở thành bản năng ở đây: sự thiếu
năng lực phản kháng ở đây đã trở thành luân lí (“chớ chống cự điều ác” - là
câu thâm sâu nhất trong Phúc Âm, theo nghĩa nào đó là chìa khóa của
chúng), sự được chúc phúc trong bình an, trong nhân từ, trong việc không
có khả năng trở nên một kẻ thù. Sao gọi là “tin mừng”? Đời sống chân
chính, đời sống vĩnh cửu đã tìm thấy rồi - không chỉ là lời hứa hẹn, nó ở
ngay đây, nó ở bên trong các ngươi: sống yêu thương, trong yêu thương
không có sự bài trừ và khước từ, không có trọng vọng địa vị. Mỗi người
đều là con Thượng đế - Giê-su nhất định không tự nhận đặc quyền nào cho



49

mình - và với tư cách là con Thượng đế mọi người đều bình đẳng với nhau.
Và Giê-su được tạo thành một loại anh hùng! Hơn nữa, thật là ngộ nhận biết
bao trong cái từ “thiên tài”! Toàn bộ khái niệm của chúng ta, toàn bộ khái
niệm văn hoá của chúng ta vể “tinh thần” không có ý nghĩa gì trong cái thế
giới mà Giê-su đang sống. Nói bằng ngôn ngữ chuẩn xác của nhà sinh lí
học ngay cả một từ hoàn toàn khác cũng còn thích hợp hơn ở đây - là từ kẻ

si ngây (idiot)
20

.

Chúng ta biết có một bệnh thái trong đó trạng thái xúc giác quá nhạv
cảm tới nỗi co rút lại với bất kì việc tiếp xúc nào, và tránh nắm bắt một vật
thể rắn nào. Người ta nên giải thích habitus (trạng thể) sinh lí học đó là hậu
quả rốt ráo - là một bản năng mang sự thù ghét với mọi thực tại, là cuộc
trốn chạy vào “cái không thể nắm bắt”, vào ‘‘cái không thể lí giải”, là ác
cảm với mọi công thức, với mọi khái niệm về thời gian và không gian, với
mọi thứ rắn chắc, mọi tập quán, cơ chế, giáo hội; là cảm xúc quen thuộc
trong một thế giới không còn tiếp xúc với bất kì thực tại nào, một thế giới
“nội tâm” đơn thuần, một thế giới “chân thực”, một thế giới “vĩnh hằng”.
“Vương quốc của Thiên Chúa ở trong mỗi các ngươi”.

30

Bản năng thù ghét thực tại: hậu quả do tính mẫn cảm cực độ đối với
nỗi đau khổ và phấn khích, nó không chịu đựng được sự ‘‘tiếp xúc” nào
nữa, bởi nó cảm giác mọi tiếp xúc là quá sức sâu dậm.

Bản năng loại trừ mọi ác cảm, mọi thù địch, mọi giới hạn hay những
phân chia trong tình cảm: hậu quả do tính mẫn cảm cực độ đối với nỗi đau
khổ và phấn khích ấy trải nghiệm mọi phản kháng, thậm chí mọi xung lực
đề kháng, cũng như nỗi đau đớn không thể chịu đựng (có thể nói, nó vừa
tác hại, cũng như bản năng tự bảo tồn cảnh báo chúng ta); và tìm thấy hạnh
phúc (hoan lạc) chỉ khi nào nó chấm dứt phản kháng với kẻ khác, gồm cả
với điều ác hay với kẻ ác - tình yêu là cách sống duy nhất, là lối sống khả dĩ
sau chót.

Đây là hai thực tại sinh lí học mà từ đó học thuyết về sự cứu chuộc đã
phát triển. Tôi gọi đây là một hệ quả và khai triển cao cả của chủ nghĩa
khoái Lạc (hedonismus) trên một căn bản bệnh hoạn hoàn toàn. Liên hệ gần
nhất với nó, mặc dù có sự hỗn hợp giữa sinh lực Hi- lạp với năng lực thần
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kinh, là chủ nghĩa Duy khoái (Epicureanism), vốn là học thuyết ngoại giáo
về sự cứu chuộc. Epicurus, là một kẻ suy đồi điển hình - mà tôi là người đầu
tiên thừa nhận ra điều này. Nỗi sợ đau khổ, thậm chí về một đau khổ nhỏ
nhoi vô hạn - chỉ có thể kết thúc không bằng cách nào khác ngoài một tôn
giáo của tình yêu.

31

Tôi đã đưa ra đáp án cho vấn đề này rồi. Tiền đề của nó là loại hình
Đấng Cứu Chuộc được bảo tồn chỉ trong dạng cực kì méo mó. Sự méo mó
này rất có khả năng xảy ra trong mọi tình huống; có nhiều lí do tại sao một
loại hình như thế lại không thể giữ được sự thuần tuý, hoàn chỉnh, và tránh
bị thêm thắt. Kẻ đó phải bày ra dấu vết của môi trường trong đó ngài đã di
động như một hình tượng xa lạ; và hơn nữa còn mang dấu ấn của lịch sử.
Vận mệnh của cộng đồng Ki- tô giáo đầu tiên, từ đó loại hình này được làm
giàu thêm, có hiệu lực trở về trước, với những đặc trưng chỉ có thể hiểu
được dựa theo mục đích những luận chiến và cổ động sau đó.

Trong cái thế giới kì quặc và bệnh hoạn đó mà Phúc Âm đã du nhập
vào chúng ta - như trong một cuốn tiểu thuyết Nga, một thế giới trong đó
những cặn bã của xã hội, những rối loạn thần kinh, và chứng si độn “ấu trĩ”
tất cả hội tụ — trong bất cứ tình huống nào, hẳn đã làm cho loại hình này bị
thô thiển: để hiểu được điều gì về nó, đặc biệt là những môn đệ đầu tiên, họ
đã phiên dịch nó thành cái thô sơ của họ bằng một tồn tại bị lồng vào trong
những biểu tượng và những cái không thể hiểu - với họ, loại hình này
không hiện hữu cho tới khi nó thay hình đổi dạng thành những dạng thức
quen thuộc hơn. Nhà tiên tri, Đấng Cứu Tinh, Messiah, vị quan tòa tương
lai, nhà thuyết giáo luân lí, kẻ làm phép lạ. John Tẩy giả - hết thảy đều có
cơ hội để dựng sai loại hình này.

Cuối cùng, chúng ta chớ đánh giá thấp cái proprium (đặc thù) của mọi
việc thờ phụng lớn lao nào, đặc biệt của mọi tôn phái: nó xoá sạch đi tính
nguyên thuỷ, thường là những đặc trưng xa lạ gây rối, và những khí chất
riêng của kẻ được thờ phượng - nó thậm chí không nhìn ra những tính chất
đó. Thật tiếc đã không có một Dostoevski sống gần với kẻ thú vị nhất trong
số mọi kẻ suy đồi này - tôi muốn nói có ai hẳn biết cách cảm nhận vẻ quyến
rũ khích động này từ sự hỗn hợp của cái siêu phàm, cái bệnh hoạn, và cái ấu
trĩ đó.
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Một sự xem xét cuối: như một loại hình về suy đồi, loại hình Đấng
Cứu Chuộc có thể thực sự đã là sự đa dạng và mâu thuẫn một cách đặc thù:
khả năng này không thể loại trừ. Tuy vậy, mọi thứ gần như chống lại điều
này: bởi truyền thống đúng là đã trung thành và khách quan một cách kì lạ
trong tình huống này - và chúng ta có những lí do để giả thiết tình huống
ngược lại. Đồng thời, có một mâu thuẫn hụt hẫng, một mặt, giữa người
thuyết giảng trên núi, bên bờ hồ, và cánh đồng, đã xuất hiện như một đức
Phật trên một thổ nhưỡng không giống chi với Ấn-độ, và mặt khác, với kẻ
cuồng nhiệt hiếu động, ngài là tử địch của những nhà thần học và giáo sĩ, kẻ
mà Renan đã ác ý vinh danh là le grand maitre en ironie (đại sư về châm
biếm). Bản thân tôi không hoài nghi rằng phần lớn liều lượng mật đắng (và
ngay cả cơ trí/esprít) trước hết đã trút vào trong loại hình vị Thầy từ trạng
thái cổ suý cuồng nhiệt của Ki-tô giáo; rút cuộc, tính bất chấp thủ đoạn của
mọi giáo phái khi họ biến người Thầy này thành sự biện hộ cho riêng họ, là
điều ai cũng biết. Khi cái cộng đồng đầu tiên cần đến một nhà thần học để
phán xét, tranh cãi, bất bình, hiềm thù, soi mói để chống những nhà thần
học khác, nó đã sáng tạo ra một “Thượng đế” theo nhu cầu của nó - hệt như
khi nó nhét vào miệng ngài mà không do dự, những khái niệm hoàn toàn
phi phúc âm mà ngày nay nó không thể thiếu như: sự “Tái lâm”, cuộc
“Phán xét cuối cùng”, và đủ mọi loại chờ đợi và hứa hẹn trong thời gian.

32

Nhắc lại, tôi chống đối bất cứ toan tính nào du nhập phần tử cuồng tín
vào trong loại hình Đấng Cứu Chuộc: một từ impérieux (ngạo mạn) mà
Renan sử dụng cũng đủ để annul (huỷ bỏ) loại hình này. “Tin mừng” đúng
là hàm nghĩa không còn những đối nghịch nữa; nước trời thuộc về trẻ con;
đức tin biểu hiện ở đây không phải là một đức tin đạt được qua sự tranh đấu
- nó ở đó, nó đã ở đó từ khởi đầu; nó là tính ấu trĩ đã thoái lui vào cõi tâm
linh. Trường hợp tuổi dậy thì bị đình trệ và không phát triển trong cơ thể
như hậu quả do sự thoái hoá, vốn đã quen thuộc ít ra là với những nhà sinh
lí học. Một đức tin như thế thì không phẫn nộ, không khiển trách, không đề
kháng: nó không mang lại “gươm giáo” — nó hoàn toàn không dự kiến
trước rằng có ngày nó có thể chia rẽ mọi sự. Nó không tự chứng minh bằng
phép lạ hay bằng phần thưởng và hứa hẹn, nhất là không bằng “thông qua
Thánh kinh”: mọi khoảnh khắc, chính đức tin là phép lạ, là phần thưởng, là
bằng chứng, là “nước Chúa” của chính nó. Đức tin này cũng không cần tự
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biến thành công thức: nó sống, nó phản kháng lại mọi công thức. Đương
nhiên, những ngẫu nhiên do hoàn cảnh, do ngôn ngữ, và do bối cảnh quyết
định một phạm vi đặc định về những khái niệm: thời kì nguyên thuỷ của
Ki-tô giáo họ chỉ sử dụng những khái niệm Do-thái - Sêmit (việc ăn và
uống trong Bữa tiệc Li ở đây thuộc về khái niệm như thế, giống như mọi
khái niệm Do-thái, đã bị giáo hội dùng sai một cách tồi tệ). Nhưng người ta
nên coi chừng việc tìm ra hơn một ngôn ngữ kí hiệu trong việc này, là khoa
kí hiệu học, là cơ hội cho những dụ ngôn. Đối với nhà phản hiện thực luận
này, nhất quyết không một lời nào được hiểu theo nghĩa đen chính là cái
tiền giả định về việc có thể cất tiếng lên hay chăng. Giữa người Ấn-độ hẳn
ngài sẽ sử dụng khái niệm Sãrikhyam (phái Số luận), còn giữa người Trung
Quốc, ngài dùng những khái niệm của Lão Tử - mà không hề thấy bất cứ dị
biệt nào. Dùng câu nói có phần rộng rãi, người ta có thể gọi Giê-su là một
“tinh thần tự do” - ngài không quan tâm đến mọi thứ gì xác định: từ ngữ
giết chết, mọi thứ gì xác định đều giết chết. Khái niệm, kinh nghiệm về “đời
sống” là cách duy nhất mà ngài biết, cự tuyệt mọi loại từ ngữ, công thức,
luật lệ, tín ngưỡng, giáo điều. Ngài chỉ nói về cái thâm sâu nhất: ‘‘đời sống”
hay “chân lí” hay “ánh sáng” - mọi thứ còn lại, toàn bộ thực tại, toàn bộ tự
nhiên, tự thân ngôn ngữ, đối với ngài chỉ có giá trị của một kí hiệu, một dụ
ngôn.

Chớ lầm lẫn ở điểm này, dù thành kiến của Ki- tô giáo hoặc giáo hội
có cám dỗ đến đâu đi nữa: một con người biểu tượng như thế đặc biệt đứng
ngoài mọi tôn giáo, mọi khái niệm sùng bái, mọi lịch sử, mọi khoa học tự
nhiên, mọi kinh nghiệm về thế giới, mọi tri thức, mọi vấn đề chính trị, mọi
tâm lí học, mọi sách vở, mọi nghệ thuật - “tri thức” của ngài chỉ là vô trí
thuần tuý chính vì liên quan đến sự việc rằng những thứ như thế tồn tại.
Ngài không biết gì về văn hoá ngay cả nghe nói đến, ngài không cần chống
lại nó - phủ nhận chúng là điều ngài không thể làm. Cũng như vậy đối với
nhà nước, với toàn bộ trật tự và xã hội dân sự, với lao động, với chiến tranh
- ngài chẳng có lí do nào để phủ nhận “thế gian”; quan niệm của giáo hội về
‘‘thế gian” chẳng bao giờ chợt nảy ra với ngài. Biện chứng cũng không có;
không có khái niệm về tín ngưỡng, một “chân lí”, có thể chứng minh bằng
những lí luận (bằng chứng của ngài là “những ánh sáng” nội tâm, những
cảm xúc nội tâm về hạnh phúc và những khẳng định tự ngã, tất cả chúng là
“những bằng chứng về sức mạnh”). Một giáo thuyết như thế không có thể
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mâu thuẫn được, ngay cả nó không biết rằng có thể còn có những giáo
thuyết khác; nó không thể tưởng tượng rằng có một sự phán đoán mâu
thuẫn. Khi nó gặp một sự phán đoán đối nghịch, nó sẽ cảm thông sâu sắc và
thương tiếc cho sự “mù quáng” này - bởi nó nhìn thấy “ánh sáng” - nhưng
nó sẽ không đưa ra bất kì phản đối nào.

33

Quan niệm về phạm tội và trừng phạt hoàn toàn không có trong tâm lí
học của “phúc âm”; cũng không có quan niệm về phần thưởng. “Tội lỗi” -
bất cứ khoảng cách nào giữa Thượng đế và con người - đều bị trừ khử: đây
mới đúng là “tin mừng”. Cái vĩnh phúc không được hứa hẹn, nó không bị
cột vào điều kiện: nó là thực tại duy nhất - cái còn lại đều là chỉ dấu dùng
để nói về cái vĩnh phúc.

Hậu quả của tình trạng như thế tự phóng chiếu thành một thực tiễn
mới, cái thực tiễn phúc âm chân chính. Nó không phải là một “đức tin” đặc
trưng của người Ki-tô: người Ki-tô hành động, đặc trưng của họ là bằng
hành động khác biệt: không phản kháng lại, cả bằng ngôn ngữ hoặc trong
tâm tư với những kẻ đối xử xấu với mình; bằng việc không phân biệt giữa
người ngoại bang và người đồng hương, giữa người Do-thái và phi Do-thái
(''người láng giềng” — thực ra là người đồng đạo. tức người Do-thái); bằng
việc không giận dữ ai, bằng việc không khinh miệt ai; bằng việc không cho
phép mình có mặt hay can dự vào những phiên toà (“không thề thốt”); bằng
việc không li hôn vợ mình trong bất cứ hoàn cảnh nào, ngay cả có đủ chứng
cứ người vợ bất trung. Mọi điều này, về cơ bản là một nguyên tắc; mọi điều
này là những hậu quả của một bản năng.

Cuộc đời của Đấng Cứu Chuộc không gì khác ngoài thực tiễn này -
ngay cả cái chết của ngài cũng không ngoài nó. Ngài không còn đòi hỏi bất
cứ hình thức và nghi thức nào trong việc tương thông với Thượng đế - ngay
cả không cần tới việc cầu nguyện. Ngài đã tuyệt giao với toàn bộ giáo lí
Do-thái về việc sám hối và hòa giải; ngài biết rằng chỉ có trong thực tiễn
sống ở đời người ta mới cảm thấy “thiêng liêng’’, ''vĩnh phúc”, “phúc âm”,
và lúc nào cũng là “con của Thượng đế”. Việc “sám hối” và “cầu xin tha
thứ” không phải là con đường đến với Thượng đế: chỉ có thực hành phúc
âm dẫn tới Thượng đế, thực vậy, đấy là “Thượng đế”! Những gì mà phúc
âm đã bác bỏ chính là những khái niệm Do-thái giáo về “tội lỗi”, “tha tội”,
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“đức tin”, “cứu rỗi qua đức tin” - toàn bộ học thuyết của giáo hội Do-thái
đều bị phủ định trong “tin mừng”.

Bản năng thâm sâu về cách người ta phải sống như thế nào để cảm
thấy “đang ở nước trời”, cảm thấy “vĩnh cửu”, vì chừng nào còn trong mọi 
hành vi khác người ta dứt khoát không cảm  thấy mình “đang ở nước trời”
— chỉ riêng điều này là thực tại tâm lí về sự “cứu rỗi”. Một cách sống mới,
không phải một tín ngưỡng mới.

34

Nếu tôi có hiểu gì về nhà biểu tượng vĩ đại này, ấy là ngài đã chỉ chấp
nhận những thực tại nội tâm là những thực tại, là “những chân lí” - và ngài
xem cái còn lại, mọi thứ tự nhiên, thời gian, không gian, lịch sử, chỉ như
những dấu hiệu, như cơ hội cho những dụ ngôn. Khái niệm về “con của loài
người” không phải là một con người cụ thể thuộc về lịch sử, cá biệt và độc
nhất, mà đúng hơn là một sự thể “vĩnh hằng”, một biểu tượng tâm lí được
giải thoát khỏi khái niệm thời gian. Điều này lại thích dụng, theo nghĩa cao
nhất, đối với Thượng đế của nhà biểu tượng điển hình này, với “nước
Chúa”, với “nước trời”, và với tương quan “cha con với Thượng đế”.
Không gì phi Ki-tô giáo cho bằng sự thô thiển của giáo hội xem Thượng đế
như một ngôi vị, “nước Chúa” sắp đến, về một “nước trời” ở cõi bên kia, về
“con của Thượng đế” như là ngôi thứ hai trong Ba Ngôi. Tất cả điều này là

(nếu bạn thứ lỗi cho thành ngữ) một quả đấm vào mắt
21

 - ồ, trong mắt nào!
- mắt của phúc âm - một sự khinh bạc mang tính lịch sử thế giới nhạo báng
các biểu tượng. Nhưng cái mà những dấu hiệu về “cha” và “con” quy chiếu
là hiển nhiên dù không phải với mọi người, tôi thừa nhận: từ “con” biểu đạt
đi vào cảm thức toàn thể về sự biến hình của vạn vật (vĩnh phúc), từ “cha”
biểu đạt chính cảm thức này, cảm thức về sự vĩnh cửu, cảm thức về sự hoàn
hảo. Tôi hổ thẹn khi nhắc nhở lại những gì giáo hội đã làm đối với biểu

tượng này: chẳng phải nó đã đặt một câu chuyện Amphitryon
22

 ngay trước
ngưỡng cửa “đức tin” Ki-tô giáo? Và trùm lên đó giáo điều về sự “hoài thai
vô nhiễm nguyên tội”? Nhưng bằng việc ấy mới là làm ô nhiễm sự hoài
thai!

“Nước trời” là một trạng thái tâm linh - không phải là thứ gì đó từ
“trên trái đất” hoặc “sau cái chết”. Toàn bộ quan niệm về cái chết tự nhiên
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đều thiếu trong phúc âm: cái chết không phải là nhịp cầu, không phải sự
chuyển tiếp; nó thiếu là bởi nó thuộc về một thế giới hoàn toàn khác, chỉ có
bề ngoài, và chỉ hữu ích trong chừng mực nó cung ứng những dấu hiệu.
“Giờ khắc lâm chung” không phải là khái niệm Ki-tô giáo: “giờ khắc”,
“thời gian”, đời sống vật thể và những khủng hoảng của nó thậm chí không
tồn tại đối với người thầy của “tin mừng’'. ‘‘Nước Chúa” không phải cái gì
người ta trông đợi; nó không có ngày mai hay ngày mốt, nó sẽ không tới
trong “một thiên niên kỉ” - nó là một kinh nghiệm tâm linh; nó ở khắp nơi,
nó không ở đâu cả.

35

Người mang tin mừng này đã chết như ngài đã sống, như ngài đã dạy
- không phải để “cứu chuộc loài người”, mà để cho thấy cách người ta phải
sống như thế nào. Di sản ngài để lại cho loài người là sự thực hành này;
hành vi của ngài trước những phán quan, trước những tay sai, trước những
kẻ buộc tội và mọi loại vu khống và khinh miệt — hành vi của ngài trên
thập giá. Ngài không phản kháng, ngài không bảo vệ quyền của mình,
không một nỗ lực ngăn chặn cái xấu xa nhất, trái lại ngài khiêu khích nó.
Và ngài khẩn cầu, ngài chịu nạn, ngài yêu thương với những kẻ, và trong
những kẻ làm điều ác với ngài. Toàn thể phúc âm đều chứa đựng trong
những lời nói với tên cướp trên thập giá. “Đây quả thật là con người thần
linh, là “con của Chúa”, tên cướp nói. “Nếu ngươi cảm thấy như thế”, Đấng
Cứu Chuộc nói, “vậy ngươi đang ở trên thiên đường, vậy ngươi cũng là một
đứa con của Chúa...” Không tự vệ, không giận dữ, không trách cứ - mà
cũng đừng chống lại kẻ ác - hãy yêu nó.

36

Chỉ có chúng ta, chúng ta những tinh thần đã trở thành tự do, mới có
những tiền đề cần để hiểu những gì mà mười chín thế kỉ đã hiểu sai: sự
lương thiện đã trở nên bản năng và nhiệt tình, nó khai chiến chống lại “dối
trá thần thánh” trên hết mọi dối trá khác. Những người trước đây đã bị lìa
xa không biết chừng nào khỏi tính trung lập thân ái và thận trọng của chúng
ta, lìa xa khỏi cái kỉ luật tinh thần kia mà chỉ nó mới có thể hình dung ra
những điều xa lạ đến thế, tế nhị đến thế: với tính vị kỉ trơ tráo, người ta luôn
muốn phần lợi nhất cho riêng mình; người ta đã kiến tạo nên giáo hội từ sự
đi ngược lại với phúc âm.
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Nếu có ai muốn tìm những dấu hiệu mà một thần tính mỉa mai đang
nhúng tay vào trong một trò chơi lớn của thế giới, người ấy sẽ thấy những
kí hiệu đó trong cái dấu hỏi khổng lồ gọi là Ki-tô giáo. Loài người quỳ gối
trước cái đối lập của khởi nguyên, ý nghĩa, lẽ phải của phúc âm; trong khái
niệm của “giáo hội”, loài người đã phong thánh đúng với những gì mà
“người mang tin mừng” đã cảm thấy dưới ngài, sau ngài - mà bạn sẽ không
tìm thấy một ví dụ nào lớn hơn về sự mỉa mai trong lịch sử thế giới.

37

Thời đại chúng ta tự hào về cảm quan lịch sử của nó: Nhưng làm sao
nó có thể tin vào điều vô nghĩa cho rằng Ki-tô giáo khởi đầu với ngụ ngôn
thô thiển về kẻ làm phép lạ và Đấng Cứu Chuộc này - và mọi thứ tâm linh
và tính tượng trưng chỉ đại diện cho một sự phát triển sau này? Trái lại: lịch
sử Ki-tô giáo, thực sự khởi đầu với cái chết trên thập giá, là lịch sử của sự
hiểu sai, và ngày từng bước càng trở thành thô thiển hơn từ một cách tượng
trưng nguvên thuỷ. Mọi sự truyền bá Ki-tô giáo tới những đám quần chúng
ngày càng rộng hơn và ngày càng thô sơ hơn, ngày càng thiếu những tiền
giả định mà từ đó nó đã phát sinh, ngày càng tất yếu gia tăng tính thô tục
hoá và man rợ hoá Ki-tô giáo hơn: nó đã nuốt chửng những giáo thuyết và
nghi thức của mọi giáo phái hạ tầng của imperium Bomanum (đế quốc La-
mã) cũng như sự vô nghĩa của đủ mọi loại lí tính bệnh hoạn. Định mạng của
Ki-tô giáo nằm ở trong sự thiết yếu là tín ngưỡng của nó phải trở nên bệnh
hoạn, thấp kém, và thô tục cũng như những nhu cầu mà nó nhằm phải thoả
mãn là bệnh hoạn, thấp kém, và thô tục. Trong giáo hội, rút cục, chính sự
man rợ bệnh hoạn chiếm được quyền lực - giáo hội, thể hiện cho mối tử thù
với mọi tính chính trực, với mọi sự thăng hoa của linh hồn, với mọi kỉ luật
tinh thần, với mọi sự tốt lành và chân thật trong loài người. Những giá trị
Ki-tô giáo - những giá trị cao quý: chỉ có chúng ta, chúng ta những tinh
thần đã trở nên tự do, đã phục hưng sự đối lập này về những giá trị, là đối
lập lớn lao nhất có được!

38

Tới điểm này, tôi không nén được tiếng thở dài. Có những ngày tôi
vướng vào một cảm giác u ám còn hơn cả nỗi ưu uất u ám nhất - sự khinh
miệt con người. Và để không bỏ hồ nghi gì về cái tôi khinh miệt, người tôi
khinh miệt: con người ngày nay, mà số phận tôi phải gọi là những người
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đồng thời. Con người ngày nay - tôi cảm thấy ngạt vì hơi thở dơ bẩn của nó.
Thái độ của tôi đối với quá khứ, giống như thái độ của mọi người yêu trí
tuệ, là sự khoan dung lớn, tức là sự tự chủ độ lượng: bằng tính thận trọng u
ám. Tôi đi qua thế giới nhà thương điên của cả ngàn năm, dù nó có được
gọi là “Ki-tô giáo”, “tín ngưỡng Ki-tô”, hoặc “giáo hội Ki-tô” hay không -
tôi cẩn thận không cho là nhân loại chịu trách nhiệm về những rối loạn tâm
thần của nó. Nhưng cảm xúc của tôi bất ngờ thay đổi và phun trào vừa khi
tôi đi vào thời hiện đại, thời đại chúng ta. Thời đại chúng ta biết rành hơn.

Những gì trước đây chỉ là bệnh hoạn thì ngày nay là bất chính
(unanstandig) - ngày nay là một người Ki-tô là bất chính. Và ở đây khởi đầu
sự buồn nôn. Tôi nhìn quanh: không một từ nào còn lại của cái trước đây
gọi là “chân lí”, chúng ta không còn chịu được nữa khi nghe những giáo sĩ
còn nhắc đến từ “chân lí”. Nếu chúng ta chỉ còn chút chính trực dù cho nhỏ
nhoi nhất, chúng ta phải biết ngày nay một nhà thần học, một giáo sĩ, một
giáo hoàng, không chỉ sai lầm trong mọi câu kẻ đó nói ra, mà đấy là những
lời nói dối - và y không còn tha hồ nói dối từ sự “ngây thơ” hay “ngu dốt”
nữa. Vị giáo sĩ cũng biết như mọi người khác rằng không còn có “Thượng
đế” nào, ''tội lỗi” nào, “Đấng Cứu Chuộc” nào nữa - rằng “ý chí tự do” và
“trật tự luân lí thế giới” đều là dối trá: tính nghiêm túc, sự tự vượt thắng
thâm thuý của tinh thần, không còn cho phép ai làm như không biết tới điều
này.

Mọi quan niệm của giáo hội đã được nhận ra đích thực là gì, những
ngụy tạo cực kì hiểm ác tồn tại để làm hạ giá trị tự nhiên và những giá trị tự
nhiên; bản thân giáo sĩ đã được nhận đích thực ra là gì, là loại kí sinh trùng
nguy hiểm nhất, con nhện độc thực sự của đời sống. Chúng ta biết, ngày
nay lương tri của chúng ta biết, những bịa đặt quái lạ của giáo sĩ và giáo hội
thực sự đáng giá ra sao, mục đích của chúng là gì khi giảm trừ con người
sang một trạng thái tự xúc phạm và cảnh tượng của nó gây buồn nôn: những
khái niệm “thế giới bên kia”, “Phán xét cuối cùng”, “linh hồn bất tử”, và
ngay cả “linh hồn” là những công cụ tra tấn, những cơ chế tàn bạo nhờ nó
mà giáo sĩ trở thành chủ nhân, và duy trì địa vị chủ nhân.

Mọi người đều biết điều này, nhưng mọi thứ tiếp tục như trước. Đã
đâu mất rồi cảm quan cuối cùng đúng đắn và tự trọng khi ngay cả những
chính khách của chúng ta, là một loại người nói chung thường bất kể
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phương tiện, hành vi của họ hoàn toàn là những người phản Ki-tô giáo,
nhưng ngày nay họ vẫn tự nhận là người Ki-tô và dự lễ chịu thánh thể? Một

vương tử trẻ
23

 đứng đầu những trung đoàn, xem sự lộng lẫy là biểu hiện
tính ích kỉ và cao ngạo của dân tộc — mà không hổ thẹn chút nào khi nhận
mình là người Ki-tô! Vậy thì Ki-tô giáo phủ nhận ai? Những gì nó gọi là
“thế giới”? Là một người lính, là một phán quan, là một người ái quốc; là
kháng cự; là bảo vệ danh dự mình; là ham muốn đặc quyền; là kẻ kiêu
ngạo. Mọi thực hành trong mọi lúc, mọi bản năng, mọi sự đánh giá khi
người ta chuyển thành hành động hiện nay nhất thiết phản lại Ki-tô giáo:
người hiện đại đúng là một quái thai của sự giả dối khi hắn bất chấp tất cả
những thứ này mà vẫn không hổ thẹn tự nhận mình là người Ki-tô!

39

Tôi quay trở lại, tôi sẽ kể lịch sử đích thực của Ki-tô giáo. Chính từ
ngữ “Ki-tô giáo” là một sự hiểu sai: thực sự, chỉ có một người Ki- tô, và
ngài đã chết trên thập giá. “Phúc âm” đã chết trên thập giá. Cái được gọi là
“phúc âm” từ khoảnh khắc đó thực ra là cái đối nghịch với phúc âm mà
ngài đã sống: là “tin xấu”, một phản phúc âm (Dysangelium). Thật là giả trá
tới mức phi lí khi tìm ra dấu ấn của người Ki-tô trong “đức tin”, chảng hạn,
niềm tin vào sự cứu chuộc qua đấng Ki-tô: chỉ có sự thực hành Ki-tô giáo,
sống như một con người đã chết trên thập giá, mới thật là người Ki-tô.

Một đời sống như thế ngày nay vẫn còn khả dĩ, thậm chí với một số
người nhất định còn là tất yếu: Ki-tô giáo chân chính, nguyên thuỷ sẽ là khả
dĩ trong mọi thời.

Không phải một đức tin, mà là một hành động; trên hết là sự vô vi
nhiều điều, một trạng thái khác của tồn tại. Những trạng thái ý thức, bất kể
niềm tin nào, chẳng hạn như coi điều gì đó là thực (như mọi nhà tâm lí học
biết) là những vấn đề thuộc đẳng cấp thứ năm hoàn toàn không đáng kể so
với giá trị của những bản năng: nói đúng hơn, toàn bộ khái niệm về tương
quan nhân quả tâm linh là giả. Giảm thiểu Ki- tô giáo, giảm thiểu là người
Ki-tô vào một loạt các chủ trương được coi là thực, vào chỉ là hiện tượng
thuần tuý của ý thức, là phủ nhận Ki-tô giáo. Thực tế, chưa từng có người
Ki-tô nào. Cái mà suốt hai ngàn năm qua được gọi là “Người Ki-tô”, chỉ là
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một sự tự ngộ nhận về tâm lí. Nếu người ta nhìn kĩ hơn, bất chấp mọi “đức
tin”, chỉ có những bản năng điều khiển họ - và hỡi ôi những bản năng nào!

“Đức tin” trong mọi thời đại, chẳng hạn, với Luther, chỉ là cái áo
khoác, một cái cớ, một tấm bình phong mà đằng sau là những bản năng
đang diễn trò - một sự mù quáng giảo hoạt về sự thống trị của những bản
năng nhất định. “Đức tin” - tôi đã từng gọi nó là sự giảo hoạt đặc thù của
Ki-tô giáo - người ta luôn nói về đức tin, nhưng người ta luôn hành động
chỉ theo bản năng.

Trong thế giới ý niệm của Ki-tô giáo, không có gì tiếp xúc mảy may
với thực tại - và chính sự thù ghét mang tính bản năng đối với thực tại mà
chúng ta nhận biết là động lực duy nhất, nằm trong căn nguyên Ki-tô giáo.
Kết quả tiếp theo là gì? Ngay cả theo nghĩa tâm lí học (psychologisis), đây
là sai lầm cơ bản, nó quyết định cái yếu tính, tức là thực thể. Bỏ một khái
niệm, thế vào đó một thực tại - thì toàn bộ Ki- tô giáo sẽ trượt vào hư vô!

Nhìn từ trên cao, sự kiện kì quái nhất này - một tín ngưỡng mà vốn
không chỉ tuỳ thuộc vào những sai lầm mà nó đã sáng tạo ra và còn biệt tài
chỉ trong việc tạo ra chỉ những sai lầm tai hại đầu độc đời sống và tâm hồn -
thực sự là trò diễn dành cho chư thần, chư thần này đồng thời là những triết
gia và những người tôi đã gặp, chẳng hạn, trong những đối thoại trứ danh

trên đảo Naxos
24

.  Vào lúc họ (và chúng ta) qua cơn buồn nôn, họ đội ơn
trò diễn xuất của người Ki-tô: có lẽ thiên thể nhỏ tội nghiệp mệnh danh là
“địa cầu”' đáng được thần thánh đoái nhìn, và sự chiếu cố thần thánh, chỉ do
trường hợp kì quái này thôi. Chúng ta chớ xem nhẹ người Ki-tô: người Ki-
tô giả dối tới mức ngây thơ, vượt trên cả loài đười ươi - khi nói về người 
Ki-tô,  thì lí thuyết nổi tiếng về nguồn gốc hoá ra còn lịch sự chán.

40

Tai biến của phúc âm được quyết định bằng cái chết — cái chết treo
trên “thập giá”. Chỉ có cái chết, cái chết bất ngờ, nhục nhã. mà thông
thường cây thập giá chỉ dành cho đám hạ lưu - và chính cái nghịch lí đáng
ghê tởm này khiến cho các môn đệ đối diện với vấn nạn đích thực:

“Người này là ai? Điều này là gì?” Những cảm xúc hết sức xáo trộn
và sỉ nhục, và họ hồ nghi rằng cái chết như thế có thể khước bác lí tưởng
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của họ. câu hỏi khiếp đảm: “Tại sao như thế?” - trạng thái này hết sức dễ
hiểu, ở đây mọi thứ phải là cần thiết, phải có ý nghĩa, có lí trí, lí trí tối cao -
tình yêu của một môn đệ không được để cho sự may rủi. Chỉ giờ đây kẽ nứt
mới mở ra: “Ai đã giết ngài? Ai là kẻ thù đương nhiên của ngài? Câu hỏi
này vọt ra như tia chớp. Lời đáp: giới cai trị của Do-thái giáo, tầng lớp cao
nhất. Từ thời điểm này, người ta tự thấy bắt đầu phản kháng chống lại trật
tự hiện hữu, và khi nhìn lại, người ta đã hiểu Giê-su phản kháng chống lại
trật tự hiện hữu. Trước đó, tính chất phản kháng nói - Không, tính chất vô-
vi đã thiếu sót trong hình ảnh của ngài, hơn nữa ngài lại đối nghịch với nó.

Hiển nhiên, cộng đồng nhỏ ấy đã không hiểu được cái yếu điểm và
tính chất gương mẫu của cách chết này, sự tự do, vượt trội trên mọi cảm xúc
phẫn hận: dấu hiệu cho thấy họ hiểu ngài quá ít! Sau hết, Giê-su không thể
mong gì hơn từ chính cái chết của ngài ngoại trừ việc công khai phơi bày
triệt để nhất, để minh chứng cho giáo huấn của ngài. Nhưng các môn đệ còn
lâu mới tha thứ cho cái chết này - đã phải là nghĩa cao nhất mang tính phúc
âm — hoặc ngay cả tự hiến cho một cái chết tương tự trong sự an định tâm
hồn hiền hoà và thương yêu. Cảm xúc phản phúc âm hơn cả. chính là sự
phục thù, lại lên hàng đầu. Vấn đề không thể nào kết liễu bàng cái chết này:
nó cần đến “báo thù”, “phán xét” (thực vậy, có gì phản phúc âm hơn việc
“báo thù”, “trừng phạt”, “cử hành phán xét”!). Một lần nữa, niềm trông đợi
phổ biến về một vị Cứu Tinh lại ở phía trước; một thời khắc lịch sử được
hình dung; “nước Chúa” đến để phán xét kẻ thù của ngài.

Nhưng trong cung cách này mọi thứ bị hiểu sai: “nước Chúa” là màn
chót, là lời hứa hẹn!

Phúc âm chính là sự hiện diện, sự hoàn tất, thực tại của “vương quốc”
nàv. Một cái chết như thế đã chính là “nước Chúa” rồi. Chỉ là ở điểm này,
mọi khinh miệt và căm thù đối với phái Pharisee và những nhà thần học và
đem nó vào trong mẫu người của vị Thầy - và khi làm như thế thì đã biến
ngài thành một người Pharisee và nhà thần học! Mặt khác, việc sùng bái
cuồng nhiệt của những linh hồn hoang mang này không còn chịu được quan
niệm theo lời dạy phúc âm của Giê-su rằng mọi người đều bình đẳng như là
con Thượng đế; sự trả thù của họ là đề cao Giê-su một cách thái quá, cách li
ngài ra khỏi chính họ - hệt như người Do-thái từng trả thù đối với kẻ thù khi
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cách li Thượng đế ra khỏi chính họ và đề cao ngài. Thượng đế duy nhất và
con trai duy nhất của Thượng đế - cả hai là sản phẩm của phẫn hận.

41

Và từ nay trở đi, một vấn đề phi lí hiện xuất: “Sao Thượng đế có thể
cho phép điều này?” Lí tính rối loạn của cộng đồng nhỏ đã tìm ra một đáp
án phi lí một cách ghê tởm: Thượng đế đã ban con trai ngài để thục tội, như
một hiến sinh. Điều này lập tức đã kết liễu phúc âm! Cuộc hiến sinh chuộc
tội này - dưới hình thức kinh tởm và man rợ, kẻ vô tội hi sinh cho tội của kẻ
vi phạm. Thật là ngoại giáo gớm guốc!

Giê-su đã trừ khử chính quan niệm về “tội lỗi” - ngài phủ nhận mọi
khoảng cách giữa Thượng đế và con người, ngài đã sống hợp nhất giữa
Thượng đế và con người và đó là “tin mừng” của ngài. Và không phải là
đặc quyền của ngài! Từ đó về sau, từng bước bắt đầu nhập vào loại hình
Đấng Cứu Thế, giáo thuyết về cuộc phán xét và tái lâm, giáo thuyết về cái
chết hiến sinh và giáo thuyết về sự phục sinh với toàn bộ quan niệm về
“hạnh phúc đời đời”; và thực tại trọn vẹn và duy nhất của phúc âm, hô biến
- thế chỗ bằng một trạng thái sau cái chết.

Với thái độ kiêu mạn của giáo sĩ đặc trưng cho mọi điều về ông,
Phao-lô đã luận lí hoá khái niệm này, đã xuyên tạc một khái niệm, theo cách
này: “Nếu đấng Ki-tô không phục sinh từ cái chết, thì đức tin của chúng ta
là vô ích”. Và rồi lập tức, phúc âm đã trở nên thứ đáng khinh miệt nhất của
mọi lời hứa không thể thực hiện, giáo thuyết vô sỉ về sự bất tử của cá nhân.
Chính Phao-lô còn dạy giáo lí đó như là một phần thưởng.

42

Có thể dễ thấy những gì đã kết liễu bằng cái chết trên thập giá: một
cái mới, một khởi điểm nguyên sơ hoàn toàn cho một cuộc vận động hoà
bình mang tính phật giáo, cho một hạnh phúc trên trần thế thật sự, không
chỉ được hứa hẹn. Vì điều này, như tôi đã nhấn mạnh, vẫn còn là sự dị biệt
căn bản giữa hai tôn giáo của suy đồi: Phật giáo không hứa hẹn nhưng lại
làm tròn; Ki-tô giáo hứa hẹn mọi thứ nhưng không làm tròn gì hết. Nối gót
“tin mừng” là đến cái tin xấu nhất: thứ của Phao-lô. Phao-lô hiện thân cho
mẫu người đối lập với “người mang tin mừng”: thiên tài về thù hận, về thị
kiến thù hận, về luận lí khăng khăng về thù hận. Kẻ phản phúc âm này đã hi
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sinh biết bao thứ cho thù hận! Trước tiên, là Đấng Cứu Chuộc: ông đã đóng
đinh ngài vào thập giá của riêng ông. Cuộc đời, gương mẫu, giáo thuyết, cái
chết, ý nghĩa và chính nghĩa của toàn bộ phúc âm - không gì còn lại, một
khi kẻ nguy tạo khởi hứng từ thù hận này thực hiện điều chỉ riêng ông mới
có thể lợi dụng. Không phải thực tại, không phải sự thực lịch sử! Và một
lần nữa, bản năng giáo sĩ của người Do-thái lại phạm vào cùng cái tội tày
trời chống lại lịch sử - ông đơn thuần gạch bỏ ngày hôm qua của Ki-tô giáo
và cả ngày trước hôm qua của nó; ông phát minh ra một loại lịch sử của
riêng ông về Ki-tô giáo thời kì đầu. Xa hơn nữa: ông còn nguy tạo lịch sử
của Israel một lần nữa sao cho nó có thể xuất hiện như là tiền sử về hành vi
của ông: tất cả các tiên tri đều nói về “Đấng Cứu Chuộc” của ông. Sau này,
giáo hội thậm chí còn nguy tạo lịch sử nhân loại thành tiền sử của Ki-tô
giáo.

Loại hình Đấng Cứu Chuộc, giáo thuyết, sự hành đạo, cái chết, ý
nghĩa về cái chết, ngay cả cái tới sau cái chết - không gì còn nguyên vẹn,
không gì còn tương tự ngay cả với thực tại. Phao-lô chỉ hoán đổi trọng tâm
của toàn bộ tồn tại ấy, vào sau tồn tại này - trong lời nói dối về Giê-su đã
“phục sinh”, về cơ bản, ông không cần tới cuộc đời Đồng Cứu Chuộc - ông
cần cái chết trên thập giá và thêm một chút nữa.

Khi xem xét một Phao-lô, quê quán của ông ở trung tâm khai minh
của phái Khắc kỉ (Stoic), đã thành tâm khi ông tô vẽ một ảo giác làm chứng
cứ rằng Đấng Cứu Chuộc vẫn còn sống, hay thậm chí tin vào câu chuyện
chịu ảo giác này, hẳn là một điều ngây ngô (niaiserie) đích thực đối với một
nhà tâm lí học: Phao-lô muốn mục đích, cho nên ông cũng muốn phương
tiện.

Những gì chính ông không tin, thì những kẻ khờ dại mà ông đã gieo
học thuyết của ông tin vào. Cái ông cần là quyền lực; với Phao-lô, giới giáo
sĩ muốn nắm quyền lực một lần nữa - ông có thể dùng chỉ những khái niệm,
học thuyết và biểu tượng để bạo nghịch với đại chúng và tổ chức bầy đoàn.
Điều gì Muhammad sau này dã vay mượn từ Ki-tô giáo? Chính là phát
minh của Phao-lô, những phương tiện cho sự chuyên chế của giáo sĩ, việc
tổ chức bầy đoàn: niềm tin vào linh hồn bất tử - cũng là học thuyết về cuộc
“Phán xét”.

43
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Khi trọng tâm của đời sống không đặt vào đời sống mà vào “cõi bên
kia” - vào hư vô - vậy thì người ta đã tước đoạt luôn cái trọng tâm của đời
sống. Lời nói dối vĩ đại về sự bất tử của cá nhân hủy diệt tất cả lí tính, và
mọi thứ tự nhiên trong bản năng - trong bản năng tất cả đều hữu ích và nâng
cao đời sống hoậc đảm bảo một tương lai, giờ gây nên sự nghi hoặc, sống
sao cho không còn chút ý nghĩa nào trong đời, điều này giờ trở thành “ý
nghĩa” sống. Tại sao cần ý nghĩa chung, tại sao cần biết ơn dòng dõi và tổ
tiên, tại sao cần hợp tác hoặc tín nhiệm; tại sao cần dự tính và xúc tiến mọi
phúc lợi chung? Chỉ vì quá nhiều thứ “cám dỗ”, chỉ vì quá nhiều thứ đánh
lạc hướng khỏi “chính đạo” - chỉ có “một thứ tất yếu”.

Rằng mọi người là một “linh hồn bất tử” bình đẳng với mọi người
khác, rằng trong toàn thể của sinh vật, sự “cứu rỗi” của mỗi cá thể tự cho là
mang ý nghĩa vĩnh hằng, rằng kẻ ti tiện và kẻ dở điên có thể tự đắc cho rằng
quy luật tự nhiên không ngừng bị phá vỡ vì họ - như thế, mọi dạng vị kỉ
ngày càng tăng lên một cách vô sỉ tới mức vô hạn không thể nào khinh miệt
cho đủ. Thế nhưng Ki-tô giáo có được thắng lợi là nhờ vào lối tâng bốc tội
nghiệp này về sự phù phiếm cá nhân: chính là nó đã quyến rũ mọi kẻ thất
bại, đầu óc nổi loạn, ít được thiện cảm, toàn bộ lớp cặn bã và phế thải của
loài người, họ đã quy phục nó. “Sự cứu rỗi của linh hồn” - nói đơn giản:
“Thế giới xoay quanh tôi”.

Học thuyết độc hại “đòi quyền bình đẳng cho mọi người” - đã được
Ki-tô giáo truyền bá triệt để nhất. Từ những góc ẩn khuất nhất của những
bản năng đê hèn, Ki-tô giáo đã phát động cuộc chiến chí mạng chống lại
mọi cảm quan tôn trọng và cảm xúc về cự li giữa người và người, tức là,
chống lại tiền đề về sự nâng cao, về mọi tăng trưởng của văn hoá; từ sự
phẫn hận của đại chúng nó rèn thành khí giới chủ yếu của nó chống lại
chúng ta, chống lại mọi cái cao quý, hân hoan, cao thượng trên trái đất,
chống lại hạnh phúc của chúng ta lớn lao nhất trên trái đất. Việc ban “sự bất
tử” cho mọi kẻ (mang tên thánh) Phê-rô và Phao-lô, cho đến nay đã là toan
tính hiểm ác nhất để hạ sát nhân tính cao quí.

Và chúng ta chớ đánh giá thấp cái tai hoạ từ Ki-tô giáo trườn vào vào
trong chính trị. Ngày nay, không ai còn can đảm chiếm lấy đặc quyền,
những quyền chủ nhân, tôn kính tự thân và những kẻ đồng đẳng - một cảm
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thụ về cách biệt
25

. Chính trị của chúng ta bệnh hoạn do thiếu cái can đảm
này.

Quan điểm quý tộc đã bị làm suy yếu từ cõi âm phủ thăm thẳm qua
lời dối trá về sự bình đẳng của những linh hồn; và nếu niềm tin vào “đặc
quyền của đa số tạo nên và sẽ tạo nên những cuộc cách mạng - thì chính Ki-
tô giáo, không hồ nghi, chính những phán đoán giá trị của Ki-tô giáo, mà
mọi cuộc cách mạng này chuyển dịch thành máu và tội ác! Ki-tô giáo là
một cuộc nổi loạn của mọi thứ bò trên mặt đất chống mọi thứ có độ cao:
phúc âm của “thứ cấp” làm cho sự việc thấp hèn.

44

Những Phúc âm là chứng từ quý giá đối với sự hủ bại bất khả kháng
trong cộng đồng đầu tiên. Bằng luận lí Khuyển nho (Logiker-Cynismus) của
một rabbi, tuy nhiên chẳng thể khác, Phao- lô sau này đã hoàn tất một tiến
trình suy đồi vốn đã bắt đầu bằng cái chết của Đấng Cứu Chuộc.

Người ta không có khả năng đọc những Phúc Âm này đủ thận trọng,
mỗi lời là mỗi cam go. Tôi phải thú nhận - xin được thứ lỗi - rằng cũng
chính nhờ vậy chúng là một lạc thú hảo hạng đối với một nhà tâm lí học —
chúng là đối lập của mọi hủ bại ngờ ngệch, là tinh tế độc sắc, là kĩ xảo về
sự hủ bại tâm lí. Những Phúc Âm tự đứng riêng. Toàn bộ Kinh Thánh nói
chung không thể so sánh được. Chúng ta ở giữa người Do-thái: xem xét đầu
tiên là làm sao không đánh mất hoàn toàn sợi chỉ. Lối mô phỏng về tính
“thánh thiện” thực sự đã trở nên thiên tài ở đây, mà chưa từng có sách hay
những người khác tới gần được, việc ngụy tạo này trong ngôn ngữ và động
tác thành như một nghệ thuật, không phải là ngẫu nhiên của một tài năng cá
nhân nào đó hoặc của một cá tính đặc thù nào đó. Điều này đòi hỏi cả một
chủng tộc. Ki-tô giáo làm hoàn chỉnh toàn bộ Do-thái giáo, qua nhiều thế kỉ
sửa soạn trong việc đào tạo và kĩ năng Do-thái thuộc loại nghiêm chỉnh
nhất, đạt tới trình độ tài nghệ tối hậu là tài nghệ dối trá một cách thiêng
liêng. Người Ki-tô giáo, sự dối trá đến mức tỉ lệ tối hậu (ultimo ratio), thì
cũng lại là người Do-thái - chỉ có tăng thêm ba lần.

Cái quyết tâm căn bản, khi sử dụng chỉ những khái niệm, tượng
trưng, và thái độ đã được chứng minh bằng thực hành của giáo sĩ; việc bác
bỏ có tính bản năng mọi thực hành khác, mọi quan điểm khác về giá trị và
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sự hữu ích - đó không chỉ là truyền thống, đó là di sản: chỉ như là một di
sản nó mới giống như chính tự nhiên. Toàn thể nhân loại, ngay cả những
đầu óc ưu tú nhất trong những thời đại ưu tú nhất (ngoại trừ một người, kẻ
đó có lẽ chỉ là phi nhân) đã tự cho phép họ bị lừa dối. Phúc Âm đã được
đọc như một cuốn sách ngây thơ vô tội - không có biểu thị nhỏ nào về kĩ
xảo đạt được trong trò diễn kịch. Tất nhiên, nếu chúng ta đã thấy, dù chỉ
thoáng qua, tất cả những kẻ mê tín kì quặc và những vị thánh giả tạo này,
hẳn là sự chấm dứt - và chính vì tôi không thể đọc hiểu những chữ mà
không nhìn thấy những động tác, tôi chấm dứt họ. Tôi không thể chịu được
cách mà họ ngước mắt lên. May thay, đại đa số xem sách chỉ là văn chương.

Chớ để mình bị lừa: “đừng phán xét”, họ nói, nhưng họ tống xuống
hoả ngục mọi thứ chắn đường lối họ. Giao cho Thượng đế phán xét, là
chính họ phán xét: vinh danh Thượng đế, là họ vinh danh chính họ; đòi hỏi
những đức tính mà tình cờ họ có - hơn nữa, những đức tính họ cần là ở
chóp đỉnh — họ tự cho mình cái bề ngoài cao thượng trong cuộc đấu tranh
cho đức tính, cho cuộc chiến đấu để đức tính ngự trị. “Chúng ta sống, chúng
ta chết, chúng ta hi sinh vì cái thiện” (“chân lí”, “ánh sáng”, “nước Chúa”):
thực ra, họ làm những gì họ không thể không làm. Lén lút như kẻ hèn hạ,
ngồi trong xó, sống một đời sống mờ ám trong bóng tối, và đưa tất cả
những thứ này thành một bổn phận: cuộc sống khiêm tốn của họ xuất hiện
như một bổn phận, và khiêm tốn chính là một bằng chứng thêm nữa về tín
mộ. Ôi, cái thứ khiêm tốn, thanh sạch, của điêu ngoa! “Chính đức hạnh là
chứng nhân của chúng ta”. Người ta sẽ đọc Phúc Âm như là những cuốn
sách về sự quyến rũ bằng những biện pháp của luân lí: những kẻ nhỏ nhen
này dành tiếng luân lí cho chính mình - họ biết tất cả về luân lí! Luân lí là
cách hay nhất để xỏ mũi loài người!

Những gì thực sự xảy ra ở đây tất cả là tính tự phụ rất ý thức được
chọn lại đóng vai khiêm tốn: một lần và mãi mãi người ta đã đặt bản thân,
“cộng đồng”, “những kẻ tốt lành và công chính”, ở một bên, bên của “chân
lí” - phần còn lại, là “thế gian”, ở bên kia. Đây là loại thảm hoạ nhất của
chứng vĩ cuồng (GrössenWahn) từng hiện hữu trên trái đất: những kẻ hợm
hĩnh dị dạng, nhỏ nhen, và những kẻ nói dối bắt đầu giành cho họ những
khái niệm về “Thượng đế”, “chân lí”, “ánh sáng”, “thần khí”, “tình yêu”,
“trí tuệ”, “sự sống” - như đồng nghĩa với bản thân họ, cứ như thế, để xác
định tự thân chống lại “thế gian”: những người Do-thái tột đỉnh nhỏ nhoi,
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đáng đưa vào mọi loại nhà thương điên, xoay tất cả mọi giá trị quanh hình
ảnh của họ, y như thể “người Ki-tô” là ý nghĩa, là muối, thước đo, cũng là
Phán xét cuối cùng đối với mọi thứ còn lại. Toàn bộ tai ương có thể chỉ là
một loại hình vĩ cuồng có huyết thống, huyết thống về mặt chủng tộc, đã
tồn tại trong thế giới này: loại hình Do-thái. Vào khi kẽ nứt giữa người Do-
thái và người Ki-tô mở ra, không có chọn lựa nào cho người Ki-tô ngoài
việc áp dụng cũng những biện pháp bảo tồn này để chống lại người Do-
thái, trong khi cho tới nay người Do-thái chỉ áp dụng những biện pháp này
để chống lại mọi thứ không phải Do-thái. Người Ki-tô chỉ là người Do-thái
với tín ngưỡng “phóng khoáng hơn”.

45

Tôi sẽ nêu ra một số ví dụ
26

 những gì mà những kẻ nhỏ nhen này đã
nhồi vào đầu óc của họ, những gì họ đã đặt vào miệng người thầy của họ:
không ngoại lệ, là thú nhận của “những linh hồn mĩ lệ”:

“Nơi nào không tiếp hoặc không chịu nghe lời các con, hãy ra khỏi
chỗ đó, hãy phủi bụi nơi chân mình để làm bằng chứng cảnh cáo họ.” (Mark
6:11). Thật, ta bảo các con, vào ngày phán xét, dân thành Sô-đôm và Gâ-
mô-rơ sẽ bị đoán phạt nhẹ hơn dân thành phố đó” (Mat-thi-ơ 10:15). Ôi
chao là tin mừng!

“Còn hễ ai làm cho một trong những đứa nhỏ này đã tin, phải sa vào
tội lỗi, thì thà buộc cối đá lớn vào cổ nó mà bỏ xuống biển còn hơn. (Mác
9:42). Ôi chao là tin mừng!

“Còn nếu mắt ngươi làm cho ngươi phạm tội, hãy móc nó đi; thà rằng
chỉ một mắt mà vào nước đức Chúa Trời, còn hơn đủ hai mắt mà bị quăng
vào địa ngục, đó là nơi sâu bọ của chúng nó chẳng hề chết và là nơi lửa
chẳng hề tắt.” (Mác 9:47-48). Không phải dụng ý ngay là con mắt.

“Quả thật, ta nói cùng các ngươi, trong những người đứng đây, có
mấy kẻ chẳng chết trước khi chưa thấy nước đức Chúa Trời lấy quyền phép

mà đến” (Mác 9:1). Nói dối giỏi, sư tử!
27

“Nếu ai muốn theo ta, phải liều mình, vác thập tự giá mình mà theo
ta. Vì...” (Ghi chú của một nhà tâm lí học: Luân lí Ki-tô giáo tự bác bỏ khi
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nó nói “vì”: “nguvên nhân” bác bỏ của nó - vì thế nó trở thành người Ki-tô).

“Các ngươi đừng đoán xét ai, để mình khỏi bị đoán xét... Các ngươi
lường cho người ta mực nào, thì họ cũng lường lại cho ngươi mực ấy”
(Mat-thi-ơ 7:1). Khái niệm về công chính và vị thẩm phán “công bình” như
thế đó!

“Nếu các ngươi yêu những kẻ yêu mình, thì có được thưởng gì đâu?
Những kẻ thâu thuế há chẳng làm như vậy sao? Lại nếu các ngươi tiếp đãi
anh em mình mà thôi, thì có lạ gì hơn ai? Người ngoại há chẳng làm như
vậy sao?” (Mat- thi-ơ 5:46-47). Nguyên tắc về “lòng bác ái Ki- tô giáo”: rốt
cuộc, nó muốn được trả hậu hĩnh.

“Song nếu ngươi không tha lỗi cho người ta, thì Cha các ngươi cũng
sẽ không tha lỗi cho các ngươi” (Mat-thi-ơ 6:15). Rất là liên lụy cho người
“Cha” được nêu đến như thế.

“Nhưng trước hết, hãy tìm kiếm nước đức Chúa Trời và sự công bình
của Ngài, thì Ngài sẽ cho thêm các ngươi mọi điều ấy nữa” (Mat-thi-ơ
6:33). Mọi thứ này: đó là, thực phẩm, quần áo, mọi nhu cầu thiết yếu của
đời sống. Một sai lầm, gọi như thế là khiêm tốn. Ngay trước điều này,
Thượng đế xuất hiện như thợ may, ít ra trong một số hoàn cảnh nhất định.

“Ngày đó. hãy vui vẻ, nhảy nhót và mừng rỡ, vì phần thưởng các
ngươi trên trời sẽ lớn lắm; bởi tổ phụ họ cũng đối đãi các đấng tiên tri
dường ấy” (Lu-ca 6:23). Đám tiện dân xấc xược! Họ sánh mình với các vị
tiên tri.

“Anh em há chẳng biết mình là đền thờ của đức Chúa Trời, và Thánh
linh đức Chúa Trời ở trong anh em sao? Vì có ai làm ô uế đền thờ của đức
Chúa Trời, thì đức Chúa Trời sê phá huỷ họ; vì đền thờ của đức Chúa Trời
là thánh, mà chính anh em là đền thờ” (Phao-lô, 1 Cồ-rinh-tô 3:16). Cái lối
này người ta không thể nào khinh miệt cho đủ.

“Anh em há chẳng biết các thánh đồ sẽ xét đoán thế gian sao? Ví
bằng thế gian sẽ bị anh em xét đoán, thì anh em há chẳng đáng xét đoán
việc nhỏ mọn hơn sao?” (Phao-lô. I Cô- rinh-tô 6:2). Không mav, không chỉ
là lời của kẻ loạn thần kinh. Kẻ lừa đảo ghê gớm này tiếp tục nói trắng trợn:
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“Anh em chẳng biết chúng ta sẽ xét đoán các thiên sứ sao? Huống chi việc
đời nầy!”

“Có phải đức Chúa Trời đã làm cho sự khôn ngoan của thế gian ra rồ
dại không? Vì, tại thế gian cậy sự khôn ngoan mình, chẳng nhờ sự khôn
ngoan đức Chúa Trời mà nhận biết đức Chúa Trời, nên ngài đành lòng dùng
sự giảng rồ dại của chúng ta mà cứu rỗi những người tin cậy... Không có
nhiều người khôn ngoan theo xác thịt, chẳng nhiều kẻ quyền thế, chẳng
nhiều kẻ sang trọng được kêu gọi. Nhưng đức Chúa Trời đã chọn những sự
rồ dại ở thế gian để đối lại những kẻ mạnh; đức Chúa Trời đã chọn những
sự hèn hạ và yếu ớt ở thế gian, cùng những sự không có, hầu cho làm những
sự có ra không có, để chẳng ai khoe mình trước mặt đức Chúa Trời”. (Phao-
lô, I Cô-rinh-tô 1:20-). Để hiểu đoạn này, một chứng từ rất tốt đối với tâm lí
học của mọi luân lí Chiên-đà-la, người ta nên đọc phần đầu Phổ hệ luân lí
của tôi: có một tương phản giữa luân lí cao quý và luân lí Chìên-đà-la, sinh
ra từ sự phẫn hận và sự phục thù bất lực, lần đầu được phơi ra ánh sáng.
Phao-lô là kẻ vĩ đại nhất trong mọi sứ đồ của sự phục thù.

46

Tiếp theo điều này là gì? Người ta nên đeo bao tay trước khi đọc Tân
Ước. Khi tới gần cái quá nhơ nhuốc đến thế buộc người ta làm điều này.
Chúng ta hẳn là không còn muốn chọn “những người Ki-tô tiên khởi” để
kết giao cũng như người Do-thái Ba-lan - không phải vì chúng ta cần bác bỏ
họ: mùi cả hai đều không ngửi được.

Tôi đã uổng công tìm khắp Tân Ước hòng nhận ra một điểm đồng
tình: khổng có gì là tự do, nhân từ, vô tư, trưng thực trong đó. Ngay cả nhân
tính còn chưa thấy bắt đầu ở đây - thiếu cả bản năng về sự sạch sẽ. Chỉ có
những bản năng xấu trong Tân Ước, và không có đến cả can đảm để có
những bản năng xấu này. Mọi thứ là hèn nhát, mọi thứ là nhắm mắt lại và tự
dối mình. Mọi cuốn sách đều trở nên sạch sẽ chỉ sau khi người ta đã đọc
Tân Ước: lấy một ví dụ. ngay sau khi đọc Phao-lô, tôi hết sức thích thú khi
đọc Petronius, một nhà trào phúng hóm hỉnh nhất, cao cả nhất, người mà ta
có thể nói những gì Domenico Boccaccio viết cho Công tước Parma về
Cesare Borgia: “è tutto festo” (tất cả là ngày hội) - là sự lành mạnh bất hủ,
niềm hoan lạc bất hủ và hoàn chỉnh.
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Vì những kẻ mù quáng nhỏ nhen này tính toán trật ngay chỗ quan
trọng nhất. Họ công kích, nhưng mọi điều họ công kích lại thành đặc sắc.
Khi bị công kích bởi một “người Ki-tô tiên khởi” thì không bị ô danh. Trái
lại: chính là vinh dự khi được “người Ki-tô tiên khởi” chống đối. Người ta
không thể đọc Tân Ước mà không có niềm ham thích đối với những gì bị
ngược đãi trong đó - chưa nói đến “sự khôn ngoan của trần gian này”, mà
một kẻ ba hoa vô liêm sỉ cố phá hoại bằng việc “thuyết giáo xuẩn ngốc”.

Ngay cả người phái Pharisee và những kí lục Do-thái rút được lợi thế
từ sự chống đối đó: chắc họ có gì giá trị đáng để bị hận thù theo một cách
bất chính đến thế. Giả đạo đức - đúng là lời trách mắng từ miệng lưỡi
“người Ki-tô tiên khởi”! Cuối cùng, họ là những người đặc quyền - thế là
đủ - cái thù hận của Chiên-đà-la không cần thêm những nguyên cớ khác.
“Người Ki-tô tiên khởi” - tôi e rằng, cũng là “người Ki-tô cuối cùng”, mà
tôi còn phải sống để thấy - là, từ những bản năng thấp nhất, nổi loạn chống
lại mọi đặc quyền: y sống, y chiến đấu cho ‘‘quyền bình đẳng”. Xem xét kĩ
hơn, y không có chọn lựa. Nếu người ta muốn được “Thượng đế chọn” -
hay một “ngôi đền của Thượng đế” hay một “thẩm phán của các thiên sứ” -
vậy thì bất cứ nguyên tắc chọn lựa nào khác - chẳng hạn, căn cứ vào tính
chính trực, tinh thần, kiên cường và tự hào, cái đẹp và tự do của tâm hồn -
chỉ là “thế tục”, cái ác tự thân. Luân lí: mọi lời trong miệng của một “người
Ki-tô tiên khởi” là dối trá; mọi hành vì mà y thi hành là một sự giả dối về
bản năng - mọi giá trị của y, mọi mục tiêu của y đều tai hại; những người y
ghét, cái y ghét, đều có giá trị. Người Ki-tô, nói riêng giáo sĩ Ki-tô, là một
tiêu chí của giá trị.

Tôi có cần nói thêm rằng, trong toàn bộ Tân Ước chỉ có một nhân vật
đáng kính trọng? Phi-la-tô (Pontius Pilate), quan tổng trấn La-mã. Khi nhận
xử lí nghiêm túc một vụ việc Do-thái - ông không thể tự thuyết phục mình
gánh nó. Thêm một người Do-thái hay bớt - có nghĩa lí gì? Sự khinh bỉ cao
quý của một người La-mã, khi chạm trán với một sự lạm dụng vô liêm sỉ về
từ “chân lí”, đã làm giàu Tân ước với câu nói duy nhất có giá trị - câu nói là
chính sự huy diệt của Tân ước: “Chân lí là gì?”

47

Việc chúng ta không tìm thấy Thượng đế - dù trong lịch sử hoặc trong
tự nhiên hay đàng sau tự nhiên - đây không phải là điều biện biệt chúng ta,
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mà là chúng ta trải nghiệm cái đã được tôn thờ như là Thượng đế (Gott), thì
không “giống như Thượng đế” (göttlich), nhưng là thứ ti tiện, phi lí, tai hại,
không chỉ như một sai lầm mà còn như một tội ác chống lại đời sống.
Chúng ta chối bỏ Thượng đế như là Thượng đế. Nếu có ai chứng tỏ Thượng
đế của ngờbi Ki-tô này cho chúng ta còn khó có thể tin vào y. Bằng một
công thức: deus qualem Paulus creavit, dei negatio (Đấng Thượng đế như
được Phao-lô tạo ra, là một sự phủ định về Thượng đế).

Một tôn giáo như Ki-tô giáo, vốn không có điểm nào tiếp xúc với
thực tại, nó tan rã ngay khi thực tại thừa nhận quyền lợi của nó thậm chí ở
bất cứ điểm nào, lẽ tự nhiên phải là tử thù với “sự khôn ngoan của thế gian
này”, lức là khoa học. Nó sẽ tán dương mọi phương tiện mà kỉ luật tinh
thần, thanh khiết và nghiêm khắc trong những vấn đề lương tri của tinh
thần, sự trầm tĩnh cao quý và tự do của tinh thần, có thể bị đầu độc, phỉ
báng, đưa tới ô danh. “Đức tin” như là mệnh lệnh là một veto (phủ quyết)
chống lại khoa học - in praxi (trên thực tế), là sự dối trá bằng bất cứ giá nào.

Phao-lô đã hiểu rằng dối trá đó - “đức tin” - là cần thiết; sau này đến
phiên mình, giáo hội đã hiểu Phao-lô. “Thượng đế” mà Phao-lô đã phát
minh, là một Thượng đế “huỷ hoại trí tuệ của trần gian này” (đặc thù, là ngữ
văn học và y học, là hai đối thủ lớn của mọi mê tín), thực vậy chỉ là quyết
định cương quyết tự mình thực hiện của riêng Phao-lô: khi mệnh danh
“Thượng đế” theo ý chí của ông, torah (giáo huấn), là Do-thái hoàn toàn.
Phao-lô muốn huỷ hoại “trí tuệ của trần gian”: những kẻ thù của ông là
những nhà ngữ văn học và những y sĩ ưu tú với học thuật ở Alexandria -
chính họ là những người ông tuyên chiến. Thực vậy, một người không thể là
một nhà ngữ văn hay y sĩ mà không đồng thời là một kẻ phản Ki-tô. Vì với
tư cách là nhà ngữ văn, y nhìn vào phía sau “những sách thánh”; với tư cách
y sĩ, nhìn vào phía sau sự sa đoạ về tâm sinh lí của của người Ki-tô điển
hình. Người y sĩ nói “vô phương cứu chữa”; nhà ngữ văn nói, “lường gạt”.
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Câu chuyện trứ danh mở đầu cuốn Kinh Thánh có thực sự đã được
hiểu chăng? Câu chuyện về nỗi sợ hãi như là hoả ngục của Thượng đế đối
với khoa học? Nó đã không được hiểu. Cuốn sách của giáo sĩ này tuyệt vời
mở đầu, như thích hợp với sự khó khăn nội tại hết sức của giáo sĩ: y chỉ biết
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có một nguy hiểm lớn, vì vậy “Thượng đế” cũng chỉ biết có một nguy hiểm
lớn.

Vị Thượng đế xưa, hoàn toàn “thần khí”, hoàn toàn thượng tế (Hohe-
priester), hoàn toàn hoàn mĩ, đi dạo trong ngôi vườn của ngài; nhưng ngài

buồn tẻ. Ngay cả các thần linh cũng hoài công chống trả với sự buồn tẻ
28

.
Ngài phải làm gì? Ngài phát minh ra con người - con người là trò giải
khuây. Nhưng hãy ngắm xem kìa! Con người cũng bị buồn tẻ. Lòng trắc ẩn
vô hạn của Thượng đế trước nỗi buồn độc nhất trong mọi địa đàng: ngài
sớm tạo ra những thú vật khác nữa. Sai lầm thứ nhất của Thượng đế: con
người đã không thấy thú vật là trò giải khuây; y cai trị chúng, y thậm chí
không muốn là “thú vật”.

Vì thế, Thượng đế đã tạo nên người đàn bà. Và thực vậy, điều này
chấm dứt sự buồn tẻ - và cả những thứ khác nữa! Đàn bà là sai lầm thứ hai
của Thượng đế. “Đàn bà tự bản tính là con rắn, Eva! – mọi giáo sĩ biết điều
đó; ‘‘đàn bà đem tất cả tai ương vào trong thế gian” - mọi giáo sĩ cũng biết
điều này. “Do đó, cũng chính từ đàn bà mà khoa học ra đời”. Chỉ từ đàn bà
mà đàn ông biết mùi vị cây tri thức.

Điều gì đã xảy ra? Thượng đế xưa bị nỗi sợ như hoả ngục xâm chiếm,
chính con người trở thành sai lầm lớn nhất của ngài; ngài đã tạo nên một
đối thủ cho chính ngài; khoa học làm cho con người giống như Thượng

đế
29

  - giáo sĩ và Thượng đế chấm hết khi con người có khoa học. Luân lí:
khoa học thực chất là cái bị cấm kị - nó là cấm kị duy nhất. Khoa học là tội
đầu tiên, hạt giống của mọi tội, là nguyên tội. Chỉ có điền này là luân lí.
“Ngươi sẽ không biết” - nhất thiết theo sau.

Nỗi sợ như hoả ngục của Thượng đế không ngăn được sự tinh khôn
của ngài. Ngài chống đối lại khoa học làm sao? Điều này dã từ lâu trở thành
vấn nạn chính của ngài. Giải đáp: tống con người khỏi thiên đàng! Hạnh
phúc, sự nhàn hạ, làm nảy sinh những ý niệm — mọi ý niệm là những ý
niệm xấu. Con người sẽ không được suy tư. Và giới “gíáo-sĩ-như-thế” phát
minh ra sự khốn cùng, cái chết, nguy cơ tử vong của việc hoài thai, mọi loại
bất hạnh, tuổi già, khó khăn, và trên hết là bệnh hoạn — tất cả những
phương tiện để chống lại khoa học. Sự khốn cùng không cho phép con
người suy tư. Tuy thế - thật khủng khiếp! - lầu đài của tri thức bắt đầu vươn
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cao, chọc trời, đem tới buổi hoàng hôn của chư thần. Phải làm sao? Thượng
đế xưa phát minh ra chiến tranh, ngài chia rẽ các dân tộc, ngài xắp xếp cho
con người huỷ diệt lẫn nhau (giới tu sĩ luôn đòi chiến tranh). Chiến tranh -
thuộc trong những thứ gián đoạn nghiêm trạng đối với khoa học! Thật khó
tin! Tri thức, là sự giải thoát khỏi giỏi tu sĩ, tiếp tục phát triển bất chấp
chiến tranh. Và Thượng đế xưa đi tới một quyết định tối hậu: “Con người
đã trở nên có khoa học - không còn cách nào khác, chúng tất phải bị dìm
chết.”

49

Tôi đã được hiểu. Phần mở đầu cuốn Kinh Thánh chứa đựng toàn bộ
tâm lí học của giáo sĩ. Giáo sĩ chỉ biết một nguy hiểm lớn: đó là khoa học,
khái niệm vững chãi về nhân quả. Nhưng khoa bọc nói chung chỉ phát đạt
trong những hoàn cảnh thuận lợi — tất phải có dư thời giờ và tinh thần cho
“tri thức” khả dĩ. “Vì vậy, con người phải bị làm cho không có hạnh phúc” -
đây là luận lí của giáo sĩ trong mọi thời.

Giờ đã rõ ràng những gì được du nhập vào thế giới lần đầu tiên, phù
hợp với luận lí này: “tội lỗi”. Quan niệm về tội và phạt, toàn bộ “trật tự luân
lí thế giới”, được phát minh chống lại khoa học, chống sự giải phóng con
người khỏi giáo sĩ. Con người không được nhìn ra bên ngoài, y phải nhìn
vào bên trong bản thân; y không được nhìn vào sự vật một cách thông minh
và cẩn thận như một kẻ hiếu học, y không được nhìn đâu cả - y phải đau
khổ. Và y phải luôn luôn đau khổ sao cho bao giờ cũng cần tới giáo sĩ.
Tống khứ bọn y sĩ đi! Cần một Đấng Cứu Thế. Quan niệm về tội và phạt,
gồm học thuyết về “ân sủng”, về “cứu chuộc”, về “tha thứ” - nằm khắp
chốn, và chẳng có thực tại tâm lí nào - được phát minh để huỷ diệt ý thức về
nhân quả: chúng là một toan tính sát hại nhân và quả. Và không phải là một
mưu toan sát hại bằng nắm đấm, con dao, bằng sự thành thật trong yêu và
ghét! Mà được sinh ra từ những bản năng hèn nhát nhất, xảo trá nhất, thấp
hèn nhất. Một toan tính của giáo sĩ! Một toan tính của kí sinh trùng! Một
thứ ma-cà-rồng tái nhợt dưới mặt đất chuyên hút máu người!

Khi những hậu quả tự nhiên của một hành vi không còn “tự nhiên”,
mà bị coi như có nguyên nhân là những bóng ma của mê tín, của “Thượng
đế”, của “quỷ thần”, của ‘‘linh hồn”, như thể chúng thuần chỉ là những hậu
quả “luân lí”, là phần thưởng, hình phạt, hướng dẫn, những phương tiện
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giáo dục, thì giả thiết về tri thức đã bị phá huỷ - và đây là tội ác lớn nhất đã
phạm vào chống lại nhân loại. Tội lỗi, để nhắc lại một lần nữa, cái hình
thức tự xâm phạm cao nhất này đã được phát minh để phong toả khoa học,
văn hoá, mọi sự siêu thăng và tính cao quý của con người; giới giáo sĩ cai
trị bằng sự phát minh về tội lỗi.

50

Ở điểm này, tôi sẽ không cho phép mình bỏ sót tâm lí học về “đức
tin”, về những ‘‘tín đồ” - chính là vì lợi ích của những “tín đồ”, như phù
hợp. Nếu ngày nay không thiếu những người không biết “lòng tin” là bất
chính đến mức nào - hoặc một dấu hiệu về sự suy đồi, về ý chí sống bị bẻ
gẫy - nhưng ngày mai họ ắt hiểu. Tiếng nói của tôi thấu tới ngay cả người
ngãng tai.

Nếu tôi nghe không lầm, dường như người Ki- tô có một loại tiêu chí
về chân lí mệnh danh là “bằng chứng của sức mạnh”. “Đức tin đem lại chân
phúc: bởi vậy nó là thật”, ở đây người ta có thể bắt đầu phản bác cái đem lại
chân phúc này không được chứng minh mà chỉ có hứa hẹn: chân phúc bám
chặt vào điều kiện của “đức tin” - người ta sẽ được chân phúc bởi người ta
tin. Nhưng những gì giáo sĩ hứa hẹn với tín đồ có thực sự xảy ra hay không
ở một “cõi bên kia” vốn chẳng có kiểm chứng nào - làm sao chứng minh
được nó? Cái gọi là “bằng chứng của sức mạnh” như vậy từ đáy tầng chỉ là
một thứ đức tin khác, ấy là, kết quả mong đợi từ lòng tin thế nào cũng sẽ
xuất hiện. Bằng công thức: “Tôi tin rằng đức tin đem lại chân phúc; bởi vậy
nó là thật”. Nhưng điều này đưa chúng ta tới sự chấm dứt. Cái “bởi vậy”
này hẳn là cái absurdum (phi lí) tự thân như là tiêu chí của chân lí.

Nhưng chúng ta hãv giả định, với sự khoan dung hơn, rằng đã có
chứng minh là đức tin đem lại chân phúc (không chỉ mong muốn, không chỉ
hứa hẹn do cái miệng có phần đáng hồ nghi): chân phúc - hay, nói một cách
kĩ thuật hơn, cái lạc-thú-đời-đời phải chăng là một bằng chứng của chân lí?
Điều này khác xa với sự vụ tới mức nó hầu như đưa ra một phản chứng;
trong mọi trường hợp, mối hoài nghi lớn nhất về một “chân lí” phải nảy
sinh khi những cảm xúc về lạc thú đi vào cuộc tranh luận với câu hỏi “Chân
lí là gì?” Chứng cứ về “lạc thú” là một chứng cứ về “lạc thú” - không hơn:
làm sao cả thế giới có thể cho rằng những phán đoán chân thực ắt phải cho
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lạc thú lớn hơn là những phán đoán sai lầm, và theo một sự hài hoà đã được
thiết lập trước, nhất thiết phải theo sau bằng những cảm xúc thích thú?

Kinh nghiệm về mọi tinh thần nghiêm khác và thâm thuý đều dạy
điều ngược lại. Ở mọi bước, người ta phải vật lộn để tìm tới chân lí; để đạt
tới chân lí, người ta phải buông bỏ hầu như mọi thứ, và vì nó mà quả tim,
tình yêu, và niềm tin cuộc sống của chúng ta đeo đẳng cách khác. Điều này
đòi hỏi sự cao cả của linh hồn: phục vụ chân lí là việc phục vụ gian nan
nhất. Rút cục, vậy ý nghĩa của chính trực trong những vấn đề tinh thần là
gì? Là nghiêm khắc với tâm hồn mình, là khinh miệt những “tình cảm đẹp”,
là làm cho mọi tiếng Vâng và tiếng Không là một vấn đề của lương tri. Đức
tin đem lại chân phúc: bởi vậy nó dối trá.

51

Đức tin khả dĩ đem lại chân phúc trong những hoàn cảnh nhất định,
nhưng chân phúc này không làm cho một quan niệm cố định thành một
quan niệm đúng, và đức tin không di chuyển núi nhưng nó đặt núi vào
những nơi không có núi - một cuộc dạo thoáng qua một nhà thương điên đủ
soi sáng người ta về điều này. Tất nhiên, không đối với một giáo sĩ: vì y
theo bản năng phủ nhận bệnh hoạn là bệnh hoạn, nhà thương điên là nhà
thương điên. Ki- tô giáo cần bệnh hoạn hệt như văn hoá Hi-lạp cần sự thịnh
mãn của sức khoẻ - làm cho mọi thứ bệnh hoạn là mục đích thật sự, là bí ẩn
của toàn bộ hệ thống mang những thủ tục cứu rỗi do giáo hội dựng lên. Và
bản thân giáo hội - chẳng phải là nhà thương điên công chúng đại đồng như
lí tưởng chung cục sao? Cả trần gian như một nhà thương điên?

Con người có đạo, như giáo hội muốn, là một kẻ suy đồi điển hình;
thời điểm khi cuộc khủng hoảng tôn giáo chế ngự một dân tộc thì lúc nào
cũng được đánh dấu bằng những bệnh dịch tạo ra cho thần kinh; “thế giới
nội tâm” của người có đạo xem giống hệt như “thế giới nội tâm” của kẻ
khích động quá độ và kẻ kiệt sức; những trạng thái “cao nhất” mà Ki-tô
giáo giương lên trên nhân loại như là giá trị của mọi giá trị đều là những
dạng động kinh - chỉ có người điên hay những kẻ lừa đảo vĩ đại được giáo
hội tuyên dương là thánh thiện in majorem dei honorem (để sáng danh
Chúa). Tôi đã từng cho phép mình chỉ ra toàn bộ sự training (huấn luyện)
về sám hối và đền tội của Ki-tô giáo (mà ngày nay được nghiên cứu nhiều
nhất ở Anh) là một folie circulaire (chứng cuồng uất) được tạo ra có phương
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pháp, như thích hợp, trên một miền đất được chuẩn bị cho nó, tức là miền
đất hoàn toàn bệnh hoạn. Không ai được tự do trở thành người Ki-tô: không
ai “trở lại” đạo Ki-tô - người ta phải đủ bệnh hoạn cho nó.

Chúng ta là những kẻ khác, có can đảm sống tráng kiện và còn để
khinh miệt - làm sao chúng ta có thể khinh miệt cho đủ một tôn giáo giảng
dạy con người hiểu sai về thân thể! Nó không muốn trừ bỏ mê tín về linh
hồn! Nó biến sự suy dinh dưỡng thành “vinh dự”! Nó chống sự tráng kiện
như một loại kẻ thù, ma quỷ, và cám dỗ! Nó tưởng tượng rằng người ta có
thể mang một “linh hồn hoàn thiện” trong xác chết của thân thể, và do dó
nó thấy cần chế ra một quan niệm mới về sự “hoàn hảo” - một trạng thái
nhợt nhạt, bệnh hoạn, ngu cuồng, được mệnh danh, là “thánh thiện”. Thánh
thiện - chỉ là một loạt những triệu chứng của một thân thể bần cùng hoá,
mất nhuệ khí, hủ bại vô phương cứu chữa!

Phong trào Ki-tô giáo với tư cách một phong trào châu Âu, ngay từ
khởi đầu đã là một phong trào tập thể gồm những thành phần cặn bã và phế
thải đủ mọi loại (những kẻ này muốn có quyền lực thông qua Ki-tô giáo).
Nó không biểu lộ sự suy thoái của một chủng tộc, nó là kết hợp của những
hình thức suy đồi tụ tập lại và tìm kiếm nhau từ khắp nơi. Nó không phải,
như được cho rằng, là sự hủ bại của tự thân thời cổ đại, của thời cổ dại cao
quý đã khiến Ki-tô giáo khả dĩ. Sự ngu xuẩn kinh viện duv trì những quan
niệm như thế ấy ngay cả ngày nay chúng ta cũng không thể phản bác cho đủ
gay gắt. Ngay ở thời điểm ấy, những tầng lớp Chiên-đà- la bệnh hoạn, đồi
trụy trong toàn thể imperium (đế chế) theo Ki-tô giáo, thì loại người đối lập,
là giới quý tộc đã hiện diện trong hình thức đẹp đẽ và trưởng thành nhất. Số
đông đã trở thành làm chủ; tính quần chúng của những bản năng Ki-tô đã
thắng lợi. Ki-tô giáo không phải là “dân tộc tính”, không phải chức năng
của chủng tộc - nó hấp dẫn mọi loại người đã bị đời sống truất hữu, nó có
đồng minh ở khắp nơi. Ki-tô giáo đặt cơ sở trên sự thù oán của kẻ bệnh
hoạn, bản năng chống kẻ lành mạnh, chống chính sự lành mạnh. Mọi thứ đã
diễn ra tổt đẹp, kiêu hãnh và hào hiệp, và cái đẹp hơn hết thảy, đã làm đau
tai và nhức mắt Ki-tô giáo. Một lần nữa, tôi nhắc lại những lời vô giá của
Phao-lô: “Đức Chúa Trời đã chọn những kẻ dại ở thế gian, những kẻ yếu ở
thế gian, những kẻ hèn hạ và khinh bỉ ở thế gian”. Đây chính là công thức;

in hoc signo (trong dấu hiệu này)
30

 suy đồi đã chiến thắng.
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Thượng đế trên thập giá - phải chăng những động lực kín đáo kinh
khủng đằng sau biểu tượng này còn chưa được người ta hiểu ra? Mọi thứ
khổ nạn, mọi thứ bị đóng đinh trên thập giá là hạnh thánh. Tất cả chúng ta
bị đóng đinh trên thập giá, do đó tất cả chúng ta có hạnh thánh. Chỉ riêng
chúng ta có hạnh thánh. Ki-tô giáo đã thắng, và một lối nhìn cao cả hơn đã
bị làm tiêu ma - cho đến nay, Ki-tô giáo đã là sự bất hạnh lớn nhất của nhân
loại.
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Ki-tô giáo cũng đối lập với mọi tinh thần diễn ra tốt đẹp; nó chỉ có thể
dùng lí lẽ bệnh hoạn làm lí lẽ Ki-tô giáo, nó về phía với mọi thứ ngu muội,
nó nguyền rủa chống lại tinh thần, chống lại superbia (sự tự hào) của tinh
thần lành mạnh. Bởi vì sự bệnh hoạn là yếu tính của Ki-tô giáo, trạng thái
Ki-tô giáo điển hình, “đức tin”, tất cũng là một hình thức bệnh hoạn, và tất
cả những con đường chính trực, thành thật, mang tính khoa học dẫn tới tri
thức tất phải bị giáo hội bác bỏ như là những con đường cấm. Thậm chí hồ
nghi là một tội lỗi.

Sự sạch sẽ về tâm lí hoàn toàn thiếu trong kẻ gíao sĩ - mắt của y đã
tiết lộ - là một hậu quả của suy đồi: người ta nên quan sát những người nữ
điên loạn và những trẻ em có khuynh hướng còi cọc, để thấy rằng khuynh
hướng dối trá chỉ để dối trá và thiếu khả năng nhìn thẳng và bước đi thẳng
thường xuyên ra sao là biểu lộ của suy đồi. “Đức tin” nghĩa là không muốn
biết cái gì là thật.

Người mộ đạo, giáo sĩ trong cả hai giới tính, giả dối bởi vì y bệnh
hoạn: bản năng của y đòi hỏi rằng sự thật không được thừa nhận quyền của
nó ở bất cứ giá nào. “Hễ cái gì làm cho bệnh hoạn là thiện; hễ cái gì phát
sinh từ sự viên mãn, từ dồi dào, từ sức mạnh, là ác” - kẻ tín đồ cảm nhận
như thế. Không có chọn lựa nào ngoài sự dối trá - từ đó tôi có thể thấy ngay
nếu một người là một nhà thần học tiền định. Một dấu hiệu khác về nhà
thần học là y không có khả năng với ngữ văn học. Ở đây ngữ văn học hàm
ý, theo nghĩa rất rộng, nghệ thuật đọc tinh tường - có thể đọc những sự kiện
mà không xuyên tạc chúng bằng việc thông giải, không để cho dục vọng
muốn hiểu làm mất đi sự cẩn trọng, kiên nhẫn, và sự tinh tế. Ngữ văn học
như là ephexis (tạm treo phán đoán) trong việc thông giải - dù là vấn đề của
sách vở, tin tức báo chí, vận mệnh, hay điều kiện thời tiết, chứ khoan nói tới
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sự “cứu rỗi linh hồn”. Phương thức mà một nhà thần học, ở Berlin cũng như
ở Rome, thông giải một “đoạn Kinh” hay một biến cố - chẳng hạn, một sự
chiến thắng của quân đội tổ quốc, dưới hào quang của Thánh thi David -
luôn trơ trẽn tới nỗi một nhà ngữ văn chỉ đành vò đầu bứt tai. Và y phải làm

gì khi những kẻ sùng tín và những con bò khác từ vùng Swabia
31

 với sự trợ
giup của “ngón tay Thượng đế”, chuyển hoá cái thường nhật thảm hại và cái
hương nguyện trong đời sống của họ thành phép lạ của ‘‘ân sủng”, của
“quan phòng”, của “kinh nghiệm cứu rỗi”? Ngay cả nỗ lực khiêm tốn nhất
của tinh thần, chưa nói tới sự chính đáng, cũng đủ mang những nhà thông
giải này tới chỗ tự thuyết phục mình là hoàn toàn ấu trĩ và vô giá trị trong
sự lạm dụng cái khéo léo của những ngón tay thần thánh. Chỉ cần có chút
xíu lòng thương xót trong thân thể, chúng ta sẽ thấy một Thượng đế chữa
bệnh cảm lạnh rất kịp thời hoặc ngài bảo ta chui vào chiếc xe ngựa ngay lúc
mưa bão lớn bắt đầu đổ xuống, một Thượng đế hoang đường đến thế phải
loại trừ ngay nếu ngài có hiện hữu. Thượng đế như thứ đầy tớ, như người
đưa thư, như người làm lịch — trên cơ bản, là từ ngữ để chỉ sự ngu xuẩn
nhất trong mọi cái ngẫu nhiên. Điều “Thiên Chúa quan phòng” thuộc vào
dạng có khoảng một phần ba dân chúng trong “nước Đức có học” vẫn còn
tin vào, hẳn là một phản bác về Thượng đế mạnh tới khó tưởng tượng có
phản bác nào mạnh hơn. Trong mọi trường hợp, đó là một phản bác đối với
người Đức!
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Tới nỗi mà những kẻ tuẫn đạo chứng minh điều gì đó về chân lí nằm
ở sự vụ xa với sự thật tôi sẽ bác bỏ chưa từng có kẻ tuẫn đạo nào liên quan
gì đến chân lí. Khẩu khí một người tuẫn đạo ném điều mà y cho là chân lí
vào mặt của thế giới cho thấy một mức độ thấp kém về tính liêm chính trí
thức như thế, một sự trì độn đối với câu hỏi về chân lí tới mức người ta
không bao giờ cần bác bỏ kẻ tuẫn đạo. Chân lí không phải cái mà người này
có thể có còn người khác không có: chỉ có những nông dân và những sứ đồ
nông dân như Luther mới có thể nghĩ như thế về chân lí. Người ta có thể
chắc chắn rằng sự khiêm tốn, sự điều độ trong vấn đề này gia tăng cùng tỉ lệ
với mức độ của lương tri trong những vấn đề tinh thần. Để có tri thức về
năm điều và phải từ chối với bàn tay nhẹ nhàng để có tri thức khác.
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“Chân lí”, như từ ngữ đã được hiểu bởi mọi tiên tri, mọi giáo phái,
mọi tinh thần tự do, mọi nhà chủ nghĩa xã hội, mọi người trong giáo hội, là
một chứng cứ đầy đủ rằng thậm chí còn chưa khởi đầu kỉ luật của tinh thần
và sự tự vượt thắng để cần tìm ra chân lí dù nhỏ nhoi nhất.

Cái chết của những kẻ tuần đạo ngẫu nhiên đã là một bất hạnh lớn
trong lịch sử: họ đã dụ dỗ. Theo sự suy đoán của mọi kẻ khờ dại, bao gồm
cả phụ nữ và dân chúng cho rằng chắc phải có nguyên cớ gì khiến người ta
đi tới cái chết (hoặc, ngay cả trong Ki-tô giáo sơ kì, đã phát sinh những trận
dịch tìm cái chết) - sự suy đoán này đã gây những trở ngại vô cùng cho việc
khảo sát, tinh thần khảo sát, và sự cẩn trọng. Những kẻ tuẫn đạo đã làm hại
chân lí.

Ngay cả ngày nay, sự thô bạo của một cuộc bách hại để đem lại thanh
danh cho một bè phái cách khác thuộc loại vô thưởng vô phạt nhất. Vì sao?
Có phải giá trị của điều gì đó bị thay đổi nếu có ai đó hi sinh đời mình vì
nó? Một sai lầm trở thành danh giá là một sai lẩm cám dỗ hơn rất nhiều.
Các nhà thần học thân mến. các ngài có tin rằng chúng tôi sẽ ban cho các
ngài cơ hội thành những kẻ tuẫn dạo vì sự dối trá của các ngài? Người ta
bác bỏ một vấn đề bằng cách trân trọng gác lại - đó cũng là cách người ta
bác bỏ những nhà thần học. Sự ngu xuẩn mang tính lịch sử của thế giới mọi
kẻ bách hại chỉ như thế thôi, là họ mang lại vẻ ngoài danh giá cho cái lí
tưởng mà họ chống đối - họ cho nó quà tặng về sự quyến rũ của sự tuẫn
đạo. Ngay cả ngày nay những phụ nữ vẫn còn quỳ gối trước một sai lầm bởi
người ta bảo rằng có kẻ nào đó đã chết trên thập giá vì nó. Thập giá có phải
là một luận chứng không? Nhưng về tất cả những điều này, chỉ có một
người đã nói những gì cần nói cho hàng ngàn năm - Zarathustra:

Họ viết những dấu hiệu bằng máu trên đường họ đi, và lời dạy xuẩn
ngốc của họ cho rằng chân lí được chứng minh bằng máu. Nhưng máu là
chứng cứ tồi tệ nhất cho chân lí; máu đầu độc ngay cả lời dạy thuần khiết
nhất và biến nó thành hoang tưởng và thù hận của tâm hồn. Và nếu một
người bước qua lửa vì lời dạy của y - việc đó chứng minh được gì? Quả
thực, tốt hơn nếu lời dạy của các ngươi sinh ra từ lửa của chính các

ngươi
32

.

54



79

Ta chớ nên bị lừa: những tinh thần cao cả là những kẻ hoài nghi.
Zarathustra là một kẻ hoài nghi. Sức mạnh, sự tự do vốn sinh ra từ khí lực
và siêu khí lực của tình thần, tự nó chứng minh bằng chủ nghĩa hoài nghi.
Con người của kiên tín (Uberzeugung) thì càng không xứng đáng khảo xét
trong những vấn đề cơ bản về giá trị và vô giá trị. Những kiên tín là những
ngục tù. Những kẻ ấy không nhìn đủ xa, họ không nhìn bên dưới họ: nhưng
để được phép tham dự vào cuộc tranh luận về giá trị và vô giá trị, người ta
phải nhìn thấy năm trăm điều kiên tín phía dưới mình - phía sau mình.

Một người muốn điều cao cả và cũng muốn những phương tiện để tới
cao cả, tất yếu là một kẻ hoài nghi. Tự do khỏi mọi loại kiên tín, để có thể
nhìn một cách tự do, là bộ phận của sức mạnh. Niềm đam mê lớn, nền tảng
và quyền lực tồn tại của y, còn được soi sáng, còn chuyên chế hơn tự bản
thân y, và nó sử dụng toàn bộ trí lực của y; nó khiến y không do dự; nó cho
y can đảm dùng những phương tiện không thiêng liêng; dưới những hoàn
cảnh nhất định nó cho phép y những kiên tín. Kiên tín như là những phương
tiện: có nhiều thứ chỉ đạt được bằng phương tiện của một kiên tín. Niềm
đam mê lớn sử dụng và tận dụng những kiên tín, nó không khuất phục
chúng - nó biết chủ quyền của chính nó.

Trái lại: nhu cầu đối với tín ngưỡng, đối với tiếng Vâng và tiếng
Không vô điều kiện nào đó, theo phong cách Carlyle (Carlylism), nếu bạn
lượng thứ cho tôi từ ngữ này, là một nhu cầu sinh ra từ sự nhu nhược. Con
người của lòng tin, ‘‘tín đồ” thuộc mọi loại, tất yếu là người lệ thuộc - và
không thể ấn định chính y là bất cứ mục đích nào. “Tín đồ” không thuộc về
chính mình, y chỉ có thể là phương tiện, y phải bị tận dụng, y cần ai đó tận
dụng y. Bản năng của y ban cái danh dự cao nhất cho một luân lí về sự tự
chối bỏ; mọi thứ thuyết phục y theo chiều hướng này: sự thận trọng của y,
kinh nghiệm của y, phù phiếm của y. Mọi loại tòng tin tự nó là một biểu
hiện của tự chối bỏ, của tự tha hoá (Selbst-Entfremdung).

Cứ xem đại đa số con người cần tìm cái gì đó có quy tắc để ràng họ
lại từ ngoài và cột chặt họ xuống ra sao; cưỡng bách, là sự hiểu nô lệ theo
nghĩa cao hơn, là điều kiện duy nhất và tối hậu trong đó những kẻ nhu
nhược về ý chí hơn, đặc biệt là đàn bà, có thể nảy nở - từ đó ta cũng sẽ hiểu
sự kiên tín, và “đức tin”. Nó cho con người kiên tín một trụ cột. Không thấy
nhiều thứ, không điểm nào vô tư. hoàn toàn bè phái, có quan điểm nghiêm
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khắc và thiết yếu trong mọi vấn đề về giá trị - chỉ điều này khiến loại người
này có thể tồn tại. Nhưng nó làm cho y thành đối lập, kẻ đối địch, của
những gì chân thực - của chân lí.

Một tín đồ không tự do có bất cứ lương tri nào đối với những vấn đề
“thật” và “không thật”: ở điểm này, sự trung thực hẳn sẽ lập tức triệt tiêu y.
Điều kiện bệnh lí trong cách nhìn của y biến những kẻ kiên tín thành những

kẻ cuồng tín: Savonarola
33

, Luther, Rousseau, Robespierre, Saint-Simon:
họ là loại hình đối lập với tinh thần cường tráng đã trở nên tự do. Tuy nhiên,
tư thế làm cao của những tinh thần bệnh hoạn này, những kẻ mắc chứng
động kinh về khái niệm này, gây ấn tượng đối với đại chúng: những kẻ
cuồng tín sinh động như tranh; loài người ưa nhìn động tác hơn là nghe
những lí do.
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Tiến thêm bước nữa vào tâm lí học về sự kiên tín, về “đức tin”. Cách
đây đã lâu, tôi đặt ra vấn đề phải chăng kiên tín có là kẻ thù nguy hiểm của

chân lí hơn sự dối trá
34

. Giờ tôi muốn nêu câu hỏi quyết định: Liệu có trái
nghịch nào giữa dối trá với kiên tín không? Cả thế giới tin rằng có; vậy còn
điều gì cả thế giới không tin!

Mỗi kiên tín có lịch sử của nó, có những hình thức sơ bộ, thử nghiệm
và sai lầm của nó: nó trở thành một kiên tín sau suốt thời gian dài không
phải là thế, rồi sau khi chẳng là một kiên tín suốt thời gian dài hơn nữa. Sao
vậy? Có thể nào sự dối trá thuộc những dạng phôi thai này của kiên tín
không? Đôi khi chỉ là nhu cầu thay đổi ngôi vị cũng dủ: trong ngôi con trở
nên kiên tín những gì trong đó ngôi cha vẫn còn là một điều dối trá.

Tôi cho dối trá là: không muốn thấy điều mình quả nhìn thấy, không
muốn thấy điều như mình thấy. Dù cho dối trá xảy ra trước mặt nhân chứng
hay không, không quan trọng. Dối trá thông thường nhất chính là điều mình
tự dối trá với mình; dối trá với người khác thì tương đối là một ngoại lệ.

Vậy thì, không muốn thấy cái mình thấy đây, không muốn thấy như
mình thấy đây, gần như là điều kiện trước tiên cho tất cả những phe đảng
theo bất cứ nghĩa nào: vì con người phe đảng thiết yếu biến thành kẻ dối trá.
Chẳng hạn, sử học nước Đức tin chắc rằng La-mã tiêu biểu cho chế độ
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chuyên quyền và những bộ tộc Đức đã đem tinh thần tự do vào thế giới, dị
biệt giữa sự kiên tín này và dối trá là gì? Người ta có còn ngạc nhiên không
khi mọi phe đảng, cũng như các sử gia Đức đã theo bản năng dùng những
đại ngôn về luân lí, rằng luân lí sở dĩ tiếp tục tồn tại bởi vì con người phe
đảng trong mọi miêu tả lúc nào cũng cần nó?

''Đây là kiên tín của chúng tôi: chúng tôi thú nhận trước toàn thế giới,
chúng tôi sống vì nó, chết vì nó. Hãy kính trọng mọi kẻ có kiên tín!” Tôi đã
từng nghe cái loại luận điệu đó thậm chí cả từ miệng những kẻ chống Do-
thái. Trái lại. thưa quý vị! Một kẻ chống Do-thái nhất định không còn chút
chính đáng nào bởi vì y dối trá như một vấn đề thuộc nguyên tắc.

Các giáo sĩ thì tinh vi hơn nhiều trong những vấn đề này, họ hiểu rất
rõ sự phản bác nằm trong quan niệm về một kiên tín, tức là một sự dối trá
thuộc vấn đề nguyên tắc bởi vì nó phục vụ cho một cứu cánh; vì thế, họ đã
chấp nhận phương thức khôn khéo của người Do-thái khi sáp nhập ở điểm
này khái niệm về “Thượng đế”, “Ý chí Thượng đế”, “mạc khải của Thượng
đế”. Ngay Kant cũng vậy, cũng đi cùng con đường này với mệnh lệnh tuyệt
đối của ông: ở đây, lí tính của ông trở nên thực tiễn. Có những vấn đề con
người không có quyền phán quyết đúng hoặc không đúng; mọi vấn đề tối
hậu, mọi vấn đề tối hậu về giá trị nằm ngoài tí tính con người. Hiểu được
những giới hạn của lí tính đó mới là triết học chân chính. Thượng đế tự mạc
khải cho con người để làm gì? Lẽ nào Thượng đế đã làm điều thừa thãi?
Con người không thể tự biết được điều gì thiện điều gì ác, vì thế Thượng đế
đã truyền dạy cho con người ý chí của ngài. Luân lí: giáo sĩ không dối trá;
vấn đề “đúng” và ‘‘không đúng” không liên can gì đến những điều mà giáo
sĩ bàn tới; những vấn đề này không cho phép người ta dối trá. Vì, để có thể
dối trá, hẳn phải có khả năng quyết định cái gì đúng ở đây. Nhưng vì điều
này con người không có khả năng; như vậy, giáo sĩ chỉ là phát ngôn viên
của Thượng đế.

Lối tam đoạn luận của giáo sĩ kiểu đó tuyệt nhiên không chỉ riêng của
Do-thái giáo và Ki- tô giáo; quyền dối trá và xảo quyệt về “sự mạc khải”
thuộc về loại hình giáo sĩ, những giáo sĩ của suy đồi cũng như những giáo sĩ
lương giáo (kẻ lương giáo là mọi kẻ nói tiếng Vâng với đời sống, đối với họ
“Thượng đế” là từ chỉ tiếng Vâng mạnh mẽ nhất của vạn vật). “Luật”, “ý
chí Thượng đế”, “thánh thư”, “linh hứng” - tất cả chỉ là những từ để chỉ
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những điều kiện mà giáo sĩ đạt được quyền lực; nhờ đó giáo sĩ duy trì
quyền lực của họ; những khái niệm này có thể thấy được ở nền tảng của
mọi cấu trúc về sự kiểm soát của giáo sĩ hoặc giáo sĩ triết học. “Sự dối trá
thiêng liêng” - chung cho cả Khổng tử, pháp điển Manu, Muhammad, và
giáo hội Ki-tô giáo: và hẳn cũng không thiếu ở Plato nữa. “Chân lí ở đó”:
hễ ở đâu bạn nghe thấy lời này, nghĩa là giáo sĩ đang nói dối.
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Cuối cùng, đây là vấn đề của cứu cánh mà dối trá phục vụ. Những
cứu cánh “thiêng liêng” đều thiếu vắng trong Ki-tô giáo, đây là phản bác
của tôi đối với phương tiện của nó. Chỉ có những cứu cánh xấu: đầu độc,
phỉ báng, phủ định đời sống, khinh miệt thân thể, sự hạ giá và tự xúc phạm
của con người qua quan niệm tội lỗi - do đó những phương tiện của nó cũng
xấu. Tôi gặp cảm xúc ngược lại khi đọc Pháp điển Manu (Manusmrti), tác
phẩm tâm linh và cao cả vô song: thậm chí khi nêu danh sách luật này cùng
một lượt với cuốn Kinh Thánh hẳn là mang tội chống lại tinh thần. Bạn thấy
ra ngay: có một triết học chân chính ẩn sau nó, trong nó, không chỉ là một
mùi hôi hám của giáo nghĩa rabbi Do-thái và sự mê muội; nó ban cho ngay
cả nhà tâm lí học tinh tế nhất có gì đó để nghiền ngẫm. Đừng quên cái điểm
chính, sự dị biệt căn bản với mọi loại Kinh Thánh: ở đây những tầng lớp
cao quý, những triết gia, và những chiến sĩ đứng trên đám đông: những giá
trị cao quý ở mọi nơi, tình tự về sự hoàn hảo, một sự khẳng định đời sống,
một niềm hoan hỉ toàn thắng trong bản ngã và trong sự sống - mặt trời rọi
cả pho sách. Tất cả những thứ mà Ki-tô giáo đối xử một cách hạ cấp khôn
dò - như việc sinh dục, người nữ, hôn nhân - ở đây được xem là nghiêm túc,
với lòng tôn trọng, với thương yêu và tin cậy.

Thật sự, làm sao ta có thể đặt một cuốn sách vào bàn tay trẻ con và
phụ nữ khi nó chứa đựng những lời hèn hạ như vầy: “cho được tránh khỏi
mọi việc dâm dục, thì mỗi người dàn ông phải có vợ, mỗi người đàn bà phải

có chồng... vì thà kết hôn còn hơn để cho lửa tình hun đốt”?
35

  Và làm sao 
có thể là người Ki-tô chừng nào quan niệm về immaculate conceptio (vô
nhiễm nguyên tội) bị Ki-tô hoá, tức là, cái khởi nguyên của con người bị
làm cho nhơ nhớp?
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Tôi không biết có cuốn sách nào khác nói về người phụ nữ thật nhiều
điều êm ái và độ lượng như Pháp điển Manu; những lão trượng râu bạc và
những vị thánh đó có một cung cách nhã nhặn với phụ nữ có thể chưa bao
giờ vượt trội hơn. “Miệng người nữ”, - có chỗ viết — “ngực thiếu nữ, lời
cầu nguyện của em bé, làn khói tế sinh, lúc nào cũng thuần khiết”. Một
đoạn khác: “Không gì tinh khiết hơn ánh mặt trời, cái bóng con bò, không
khí, nước, lửa, và hơi thở của một thiếu nữ‘‘. Một đoạn cuối - có thể cũng là
một dối trá thiêng liêng: ‘‘Mọi lỗ thông của thân thể phía trên rốn là thuần
khiết, dưới rốn là ô uế. Chỉ nơi người thiếu nữ là toàn thân tinh khiết”.
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Ta bắt được quả tang (in flagranti) cái phi thánh thiện của những
phương tiện Ki-tô giáo nếu ta đem đọ cái cứu cánh của Ki-tô giáo với cái
cứu cánh của Pháp điển Manu - nếu ta rọi thật sáng vào mối tương phản
mạnh mẽ nhất này về những cứu cánh. Nhà phê bình Ki-tô giáo không thể
tránh cái việc làm cho Ki-tô giáo trông đáng khinh miệt.

Một pháp điển như Manu ra đời như mọi bộ luật tốt lành khác: nó
tổng kết kinh nghiệm, sự khôn ngoan, và luân lí thực nghiệm của nhiều thế
kỉ; nó đúc kết: nó không tạo thêm gì. Việc soạn luật thuộc loại này với tiền
đề là sự am hiểu những phương tiện đảm bảo thẩm quyền cho một chân lí
đã dần dần thủ đắc và được trả giá đáng kể, hoàn toàn khác với những
phương tiện cần thiết để chứng minh cho chân lí. Một bộ luật không liên
can chi tới lợi ích, căn cứ, và phán quyết đúng sai, trong tiền sử của một
pháp luật: nếu có, nó sẽ đánh mất cái giọng uy nghiêm của pháp lệnh, (điều
răn) “ngươi nên phải” làm tiền đề cho việc phục tùng. Đó đúng là chỗ của
vấn đề.

Ở một điểm nhất định trong dòng phát triển của một dân tộc, tầng lớp
thận trọng nhất của nó, là những người có tầm nhìn xa nhất về phía sau và
phía trước, tuyên bố kinh nghiệm dựa vào đó người ta nên sống, tức là - có
thể sống - đã đi tới kết luận. Mục tiêu của họ là mang về một mùa gặt
phong phú và toàn diện nhất bằng hết khả năng từ những thời kì thực
nghiệm và những kinh nghiệm xấu. Vì thế, cái giờ đây phải bị ngăn cản hơn
cả là việc đẩy xa thêm thực nghiệm, là sự liên tục trong trạng thái lưu hành
những giá trị, chịu thử thách, chọn lọc, và phê phán những giá trị in
infinitum (cho đến vô cùng). Một bức tường kép được dựng lên để chống lại
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điều ấy: một là, sự mạc khải, cho rằng lí tính trong những luật này không
bắt nguồn từ con người, không phải do tìm và phát hiện ra dần dà sau nhiều
sai lầm, mà bắt nguồn từ thần tính, và do đó nguyên vẹn, hoàn hảo, không
có lịch sử, một quà tặng, một phép lạ, và đơn thuần đã được thống tri. Và
thứ hai, truyền thống, cho rằng luật vốn đã tồn tại từ thời xa xưa và đó
chính là điều bất kính, một tội phạm chống lại tiền bối, khi nêu bất cứ hồ
nghi nào chống lại nó. Thẩm quyền của luật đã được thiết lập trên những
luận điểm này: Thượng đế ban luật, các tiền bối sống luật. Lí tính cao hơn
trong một biện pháp như thế nằm trong mục đích, từng bước, đẩy lùi ý thức
khỏi những gì đã được thừa nhận là đời sống chính đáng (tức là, đã được
chứng minh đứng đắn bởi một kinh nghiệm bao la và đã được thanh lọc gắt
gao đầy nghiêm nhặt) để đạt được tính tự động hoàn hảo của bản năng -      
đây là tiền đề của mọi loại làm chủ, của mọi loại hoàn hảo trong nghệ thuật
sống. Khi thiết lập một bộ luật theo cách của Manu nghĩa là ban cho một
dân tộc cơ hội từ nay trở đi làm chủ, trở thành hoàn hảo - hướng tới nghệ
thuật sống cao cả nhất. Để cho cứu cánh đó, nó tất phải làm thành vô thức:
đây là mục tiêu của mọi dối trá thiêng liêng.

Trật tự đẳng cấp, luật pháp tối cao chủ đạo, chỉ là sự phê chuẩn một
trật tự tự nhiên, một phép tắc tự nhiên thuộc loại hàng đầu, mà không có sự
độc đoán nào, không “quan niệm hiện đại” nào có bất cứ quyền lực nào.
Trong mỗi xã hội lành mạnh, có ba loại hình tuỳ thuộc vào nhau và chịu thu
hút khác nhau về sinh lí học; mỗi loại hình có lối dưỡng sinh riêng, khu vực
tác dụng riêng, cảm quan riêng về sự hoàn mĩ và sự làm chủ. Tự nhiên,
không phải Manu, phân biệt những người tinh thần ưu việt, những người
trội mạnh về cơ bắp và khí chất, và những người thuộc loại hình thứ ba,
không nổi bật về cả hai mặt trên, họ là những người tầm thường - loại cuối
cùng là đại đa số, loại đầu tiên là ưu tú.

Đẳng cấp cao nhất - tôi gọi họ là số cực thiểu - là hoàn hảo, cũng có
đặc quyền cùa cực thiểu số: họ đại biểu cho hạnh phúc, cái đẹp, và từ ái trên
trần gian. Chỉ những con người dồi dào tinh thần nhất đạt được vẻ đẹp: chỉ
có họ là từ ái chứ không phải yếu đuối. Pulchrum est paucorum hominmn
(Cái đẹp thuộc về thiểu số người): cái thiện là một đặc quyền. Mặt khác,
không gì họ có thể thừa nhận ít cho bằng những phong cách xấu xa hoặc
một cái nhìn bi quan, hoặc một con mắt làm xấu xí mọi vật - hoặc thậm chí
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sự bất mãn về cung cách toàn diện. Bất mãn là đặc quyền của những Chiên-
đà-la; chủ nghĩa bi quan cũng vậy.

“Thế giới là hoàn hảo” - bản năng của kẻ dồi dào tinh thần nhất nói
thế, bản năng nói tiếng Vâng; “sự bất toàn, bất cứ gì ở dưới chúng ta, ở xa,
sự thụ cảm về khoảng cách - ngay cả giới Chiên-dà-la vẫn thuộc về sự hoàn
hảo này”. Những người dồi dào tinh thần nhất, là kẻ mạnh nhất, tìm thấy
hạnh phúc nơi mà những kẻ khác hẳn tìm thấy sự tiêu ma: trong mê cung,
trong sự cứng rắn chống lại họ cùng những kẻ khác, trong những thử
nghiệm; niềm vui của họ là tự chinh phục; lối khổ hạnh trong họ trở thành
thiên tính, nhu cầu, và bản năng. Những nghĩa vụ gian nan là một đặc quyền
đối với họ; đùa với những gánh nặng nghiền nát người khác, là trò giải trí.
Tri thức - một hình thức khổ hạnh. Họ là loại người đáng kính nhất: điều
này không ngăn trở họ là những người hoan lạc nhất và tử tế nhất. Họ cai trị
không do họ muốn mà do họ tồn tại; họ không có tự do để trở thành loại
người thứ nhì.

Đẳng cấp thứ hai: họ là những người bảo vệ luật, canh giữ trật tự và
sự an toàn, những chiến sĩ cao quý. và trên hết quốc vương là hình thức tối
cao của chiến sĩ, phán quan, và kẻ duy trì luật. Đẳng cấp thứ hai là cánh tay
chấp hành của đẳng cấp tâm linh nhất, là những kẻ sát cánh nhất và tuỳ
thuộc lớp người tâm linh kia, là những kẻ làm mọi việc thô thiển trong công
tác cai trị cho họ - là tuỳ tùng, cánh tay mặt, và là những môn đệ đắc lực
nhât của họ.

Mọi điều này, nhắc lại, không có gì là tuỳ tiện, không có gì là khiên
cưỡng; bất cứ những gì khác đi là khiên cưỡng - khiên cưỡng phá hoại tự
nhiên. Trật tự đẳng cấp, tôn ti trật tự, chỉ là để quy luật hoá luật tắc tối cao
của sự sống; sự phân biệt ba loại hình là cần thiết cho việc bảo tồn của xã
hội, để có khả năng tạo ra những loại hình cao hơn và cao nhất. Sự bất bình
đẩng về phép tắc là điều kiện đầu tiên cho sự tồn tại của mọi phép tắc nào.

Phép tắc là một đặc quyền. Loại hình tồn tại của mỗi cá nhân là đặc
quyền của y. Ta chớ đánh giá thấp những đặc quyền của lớp người tầm
thường. Khi người ta càng trèo cao hơn, thì đời sống càng gian nan hơn; cái
lạnh càng tăng, trách nhiệm càng tăng.
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Một văn hoá cao cấp là một kim tự tháp: nó chỉ có thể trụ trên một cái
nền rộng: tiền đề đầu tiên của nó là một sự tầm thường, mạnh mẽ và được
củng cố. Nghề thủ công, thương mại, nông nghiệp, khoa học, bộ phận lớn
nhất của nghệ thuật, toàn bộ tinh tuý của hoạt động nghề nghiệp, nói vắn
tắt, chỉ có thể thích hợp với một lượng tầm thường về năng lực và ham
muốn; dạng thức đó không thích hợp với những ngoại lệ; bản năng đòi hỏi
ở đây ắt trái với chủ nghĩa quý tộc và chủ nghĩa vô chính phủ. Để trở thành
một ích lợi công cộng, một bánh xe, một chức năng, cho cái người ta phải
được tự nhiên hướng định: đó không phải là xã hội, đó là loại hạnh phúc
duy nhất mà đại đa số có thể thụ hưởng để tạo cho họ thành những bộ máy
thông minh. Với người tầm thường, sống bình bình là hạnh phúc của họ;
làm chủ một thứ thôi. Sự chuyên môn hoá - là một bản năng tự nhiên.

Đối với một tâm linh thâm thuý hơn, cứu xét sự tầm thường như thế
là một phản đối hoàn toàn không xứng đáng. Thực ra nó chính là cái thiết
yếu đầu tiên trước khi nếu phải có những ngoại lệ; một văn hoá cao cấp hơn
phụ thuộc vào nó. Khi con người ngoại lệ đối đãi với kẻ tầm thường còn dịu
dàng hơn bản thân và những kẻ ngang hàng, đây không chỉ là lịch sự của

tâm hồn
36

  - nó đơn thuần là bổn phận.

Những ai là kẻ tôi ghét nhất trong bọn vô lại ngày nay? Bọn vô lại
chủ nghĩa xã hội, những sứ đồ Chiên-đà-la, họ làm suy mòn bản năng, lạc
thú, cảm thức thoả mãn của người lao động về thân phận nhỏ nhoi của y, họ
khiến cho y ganh tị và dạy y phục thù. Nguồn gốc của sự sai lầm không bao
giờ là những quyền bất bình đẳng, mà là sự đòi '‘bình quyền”.

Điều gì xấu? Nhưng tôi đã nói điều này rồi: tất cả những gì sinh ra từ
nhu nhược, từ ghen tị, từ sự phục thù. Kẻ vô chính phủ và kẻ Ki-tô có xuất
thân giống nhau.

58

Thực vậy, có sự bất đồng về cứu cánh nào mà người ta dối trá: để duy
trì hay để huỷ diệt. Vì ta có thể đặt ra một phương trình hoàn hảo giữa
người Ki-tô và người vô chính phủ: mục đích và bản năng của họ chỉ hướng
tới sự huỷ diệt. Chứng cứ cho mệnh đề này dễ đọc thấy trong lịch sử: nơi đó
nó được viết minh bạch đến đáng sợ. Chúng ta chỉ cần làm quen với một
pháp luật tôn giáo mà mục tiêu của nó là “vĩnh cửu hoá” điều kiện tối cao
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cho một đời sống phồn thịnh, một tổ chức lớn của xã hội - Ki-tô giáo tìm
thấy sứ mệnh của nó khi đặt ra một mục tiêu cho một tổ chức như thế bởi
nó dẫn tới đời sống phồn thịnh. Ở đó những thủ đắc từ lí tính, sau một thời
kì dài thực nghiệm và bất ổn định, đã được đầu tư cho mối lợi dài hạn lớn
nhất, và mùa gặt cũng lớn, dồi dào, và hoàn hảo hết sức; nhưng điều trái lại
ở đây, là mùa gặt đã bị đầu độc qua đêm. Những gì dựng lên aere perennius
(vĩnh cửu hơn đồng), imperium Romanum (đế chế La-mã), hình thức tổ
chức nguy nga nhất dưới những hoàn cảnh khó khăn đã từng đạt được, khi
so sánh với nó thì mọi cái trước và sau nó chỉ là vụng về, vá víu, và nghiệp
dư - những người vô chính phủ thiêng liêng này đã tạo ra một “lòng thương
xót” từ sự huỷ diệt ‘‘thế giới”, tức cái imperium Romanum, tới khi không
còn viên đá nào nằm trên viên đá nào, tới khi ngay cả những người Teuton
và những kẻ man rợ khác cũng có khả năng thành những chủ nhân của La-
mã.

Người Ki-tô và người vô chính phủ: cả hai là những kẻ suy đồi, vừa
không có khả năng gì ngoài việc làm tan rã, đầu độc, làm tàn tạ, và hút
máu; cả hai bản năng hận thù trí mạng chống lại tất cả những gì đứng cao
cả, bền vững, và hứa hẹn một tương lai cho sự sống. Ki-tô giáo là một thứ
ma-cà-rồng của imperium Romanum: qua một đêm, nó đã phá tan công
cuộc kì vĩ của người La-mã - đặt nền tảng cho một nền văn hoá lớn có thời
gian.

Bạn chưa hiểu được lí? Cái imperium Romanum mà chúng ta biết, với
lịch sử của những tỉnh hạt La-mã dạy chúng ta biết nhiều hơn, tác phẩm
nghệ thuật tuyệt vời này theo phong cách hùng vĩ mới chỉ là khởi đầu; công
trình của nó thiết kế tự thân chứng tỏ qua hàng nghìn năm: cho tới nay,
không ai xây dựng lại được như vậy, thậm chí không ai dám mơ công trình
xây dựng đạt tới quy mô sub specie aetemi (thuộc loại vĩnh cửu) như thế.
Tổ chức này đủ kiên định để chống cự những hoàng đế tồi bại: cái ngẫu
nhiên về cá nhân vô can đến những vấn đề này - là nguyên tắc đầu tiên
trong mọi kiến trúc hùng vĩ. Nhưng nó không đủ vững chãi để chống lại thứ
bại hoại nhất, là chống lại người Ki-tô.

Con sâu lén lút này lẻn bò vào mỗi cá nhân trong màn đêm, trong
sương mù và trong mơ hồ, nó hút cạn từ mỗi cá nhân sự nghiêm túc về
những điểu chân thực và mọi bản năng về những thực tại - bọn hèn hạ, nhu
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nhược và ngọt xớt này dần dần làm tha hoá “những linh hồn” ra khỏi cơ cấu
phi phàm này - những thiên tính quý giá, can trường, và cao quý từ đó họ đã
tìm thấy sự nghiệp, sự nghiêm túc, và tự hào của mình trong sự nghiệp của
La-mã. Sự lén lút của những kẻ dạy đời, một thứ hội kín, những quan niệm
u ám như địa ngục, như cuộc tế sinh kẻ vô tội, như unia mystico (sự kết hợp
huyền nhiệm) thông qua việc uống máu; trên hết, ngọn lửa phục thù dần dà
được thổi bùng lên, từ sự phục thù của Chiên-đà-la - tất cả là những gì biến
thành sự khống chế khắp La-mã, có cùng loại hình tôn giáo, trong hình thức
có trước của nó, mà Epicurus đã tuyên chiến. Người ta nên đọc Lucretius để
hiểu những gì Epicurus đã chiến đấu, không phải lương giáo mà là “Ki-tô
giáo”, tôi muốn nói đó là sự bại hoại của những linh hồn do những khái
niệm về tội lỗi, trừng phạt, và bất tử. Ông đã đấu tranh chống lại những
giáo phái ngầm dưới đất, đúng như là hình thức tiềm ẩn của Ki-tô giáo: phủ
nhận sự bất tử vào thời đó chẳng kém gì một sự cứu rỗi đích thực.

Và Epicurus lẽ ra đã thắng, mọi tinh thần khả kính trong Đế chế La-
mã đều theo Epicurus. Và rồi Phao-lô xuất hiện - Phao-lô, niềm hận thù của
Chiên-đà-la chống lại La-mã, chống lại “thế giới”, đã biến thành nhục thể,
biến thành tinh thần; người Do-thái, đặc biệt là người Do-thái lang thang.
Những gì ông đoán ra là người ta làm sao vận dụng được một phong trào
giáo phái nhỏ của Ki-tô giáo, thoát li khỏi Do-thái giáo để nhóm lên một
“ngọn lửa cho thế giới”; làm sao bằng biểu tượng “Thượng đế trên thập
giá” người ta tập hợp được mọi kẻ ở đáy tầng, mọi kẻ nổi loạn ngấm ngầm,
toàn bộ di sản từ cuộc bạo loạn vô chính phủ trong Đế chế, trở thành một
lực lượng lớn lao. “Ơn cứu rỗi phát xuất từ dân Do-thái”. Ki-tô giáo như
một công thức để vượt trội mọi loại giáo phái ngầm dưới đất - chẳng hạn

như Orisis, Mẹ Cả, Mithras
37

 - và để liên kết chúng: thiên tài của Phao-lô
nằm ở cái tầm nhìn thấu suốt này. Bản năng của ông đã cầm chắc ở đây khi
ông dùng những quan niệm nào mà những tôn giáo Chiên-đà-la bị mê hoặc,
và bằng bạo lực tàn nhẫn, ông đặt chúng vào trong miệng của “Đấng Cứu
Thế” mà ông phát minh, ra, và không chỉ đặt vào miệng ngài - ông đã làm
cho ngài biến thành thứ mà ngay một giáo sĩ của đạo Mithras cũng có thể
hiểu được.

Đấy là cái thời khắc của ông ở Damascus: ông hiểu rằng ông cần
niềm tin vào sự bất tử để tước đoạt giá trị của “thế giới”, rằng quan niệm về
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“hỏa ngục” hẳn sẽ làm chủ ngay cả trên La-mã -      rằng với quan niệm
“đời sau” có thể dùng để giết chết đời sống. Chủ nghĩa hư vô và chủ nghĩa

Ki-tô: chúng hợp vần”
38

 và không chỉ hợp vần.

59

Toàn bộ nỗ lực của thế giới cổ đại thành uổng phí: tôi không có lời
nào diễn đạt được cảm xúc của mình về điều quá đỗi lớn lao như thế. Và coi
nỗ lực đó là sơ bộ, vừa mới chỉ là nền móng từ những nỗ lực cả ngàn năm
đặt để bằng niềm tự tin như đá hoa cương - toàn bộ ý nghĩa của thế giới cổ
dại thành uổng phí! Những người Hi-lạp đi đâu? Những người La-mã đi
đâu?

Mọi tiền đề cho một nền văn hoá học thuật, mọi phương pháp khoa
học, đều sẵn đó rồi; một nghệ thuật vĩ đại, vô song về việc đọc đã được
thiết lập vững vàng rồi - cái tiền đề đó cho truyền thống văn hóa và cho sự
thống nhất của khoa học; khoa học tự nhiên, liên minh với toán học và cơ
học, cùng trên một quỹ đạo tốt đẹp - cái cảm thức về các sự kiện, cái cảm
thức cuối cùng và giá trị nhất trong mọi cảm thức, đã có những học phái và
truyền thống của nó hàng bao thế kỉ. Liệu điều này có được người ta hiểu ra
không? Mọi sự thiết yếu đã được tìm ra, cho nên công cuộc đã bắt đầu: cái
phương pháp, người ta phải nói lại cả chục lần, là những gì thiết yếu, cũng
là những gì khó khăn nhất, và cũng trong thời gian lâu dài nhất đã bị những
thói quen và sự lười biếng chống đối. Cái ngày nay chúng ta tái chính phục
bằng tính tự chủ vô hạn - vì mỗi chúng ta vẫn còn những bản năng xấu,
những bản năng Ki-tô giáo trong hệ thống của mình - nhãn quan tự do đối
với thực tại, bàn tay thận trọng, kiên nhẫn và nghiêm túc trong những vấn
đề tế vi nhất, thành thật hết mình trong tri thức - điều này đã từng có! Cách
đây hơn hai ngàn năm trước! Và, hơn nữa, còn có cái cảm quan tinh tế về
lịch thiệp và thị hiếu. Không phải việc dùi mài bộ óc! Không phải lối giáo
dục của “Đức-ý-chí” (Deutsche) bằng cung cách thô lậu! Mà như là thân
thể, như là động tác, như là bản năng - như là thực tại, vắn tắt. Tất cả thành
vô ích! Qua một đêm, không còn gì ngoài một kí ức!

Người Hi-lạp! Người La-mã! Sự cao quý của bản năng, thị hiếu, sự
nghiên cứu có phương pháp, thiên tài về tổ chức và quản trị, niềm tin ở ý
chí vào tương lai con người, tiếng Vâng lớn với vạn vật, trở nên hiển hiện
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trong imperium Romanum, nhìn rõ với mọi ý nghĩa, phong cách hùng vĩ
không chỉ còn là nghệ thuật mà đã thành hiện thực, chân lí, và đời sống. Và
không bị chôn vùi qua một đêm bằng một thảm hoạ tự nhiên, không bị chà
dạp bởi người Teuton và đám trâu bò khác, nhưng bị tàn phá bởi những con
ma-cà-rồng tinh ma, lén lút, vô hình, thiếu máu. Không bị khuất phục - chỉ
bị rút kiệt. Sự báo thù che giấu, sự ghen tị nhỏ nhen trở thành chủ nhân.
Mọi thứ khốn cùng mà bản thân cam chịu, khổ sở vì cảm xúc tồi tệ, toàn bộ
cái thế giới cấm khu (ghetto) của linh hồn đè lên trên ngay lập tức.

Người ta chỉ cần đọc bất kì tay sách động Ki- tô nào, chẳng hạn
Thánh Augustine, để hiểu ra, để ngửi ra cả một đám nhơ nhớp đã ngự trên
đỉnh như thế. Người ta hẳn sẽ tự đánh lừa mình nếu người ta giả thiết rằng
có sự thiếu thông minh nào cho những người lãnh đạo phong trào Ki-tô: ồ,
họ khéo lắm, khéo tới mức thánh thiện, những giáo phụ tốt lành này! Cái
mà họ thiếu là một thứ hoàn toàn khác. Thiên nhiên đã làm ngơ đối với họ -
và đã quên phú cho họ một khoản hồi môn khiêm tốn về bản năng đáng
kính, chính đáng, và trong sạch. Giữa chúng ta, họ thậm chí chẳng là đàn
ông nữa. Islam thì cả ngàn lần đúng trong việc miệt thị Ki-tô giáo: Islam
còn giả thiết có đàn ông.

60

Ki-tô giáo đã đánh lừa chúng ta đánh mất mùa gặt của văn hoá cổ đại;
sau này nó còn đánh lừa chúng ta nữa, đánh mất mùa gặt của văn hoá Islam.
Thế giới kì diệu của văn hoá người Moor ở Tây-ban-nha, thực sự còn gần
gũi với chúng ta hơn, tương đắc với cảm quan và thị hiếu của chúng ta hơn
La-mã và Hi-lạp, đã bị giày xéo xuống đất đen (tôi không nói bằng loại bàn
chân nào). Tại sao? Bởi vì nó nói tiếng Vâng với đời sống, ngay cả với
những xa hoa hiếm hoi và tinh tế của đời sống Moor.

Sau này, những kẻ làm thập tự chinh đã chiến đấu với một cái mà
trước nó đáng lí họ phải sấp mình trên đất - một nền văn hoá mà so với nó,
ngay cả thế kỉ 19 của chúng ta cũng rất có thể phải cảm thấy quá nghèo nàn,
rất “lạc hậu”. Chắc chắn, họ thèm muốn chiếm lợi phẩm; phương Đông
giàu có mà. Chúng ta cũng không nên có thành kiến làm gì! Thập tự quân -
chỉ là loại đạo tặc cao hơn, không có gì khác! Giới quý tộc Đức về cơ bản là
giới quý tộc Viking, gặp được yếu tố” thích hợp của mình ở đây: giáo hội
biết rõ rằng muốn có được giới quý tộc Đức thì phải làm gì. Giai cấp quý 
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tộc Đức, luôn là  “lính Hộ vệ Thụy-sĩ” của giáo hội, luôn phục vụ cho mọi
loại bản năng thấp hèn của giáo hội, - nhưng được trả lương khá. Rằng giáo
hội phải sử dụng thanh gươm của Đức, dòng máu và lòng can đảm của Đức
để mở cuộc chiến chí tử chống lại mọi thứ cao quý trên thế gian! Có nhiều
nhức nhối ở điểm này. Giai cấp quý lộc Đức hầu như thiếu vắng trong lịch
sử về loại văn hoá cao cấp: ta có thể đoán ra nguyên do - Ki-tô giáo, rượu,
là hai phương tiện lớn của sự bại hoại.

Thực tình chẳng nên có chọn lựa nào hết giữa Islam và Ki-tô giáo,
cũng như chẳng có chọn lựa nào giữa một người A-rập và một người Do-
thái. Cái quyết định đã được cho rồi; không ai còn tự do để chọn lựa thêm
gì nữa. Hoặc người ta là một Chiên-đà-la, hoặc người ta không như thế.
“Chiến đấu bằng dao chống La-mã! Hoà bình và thân hữu với Islam!”: hành
động như thế, cái tinh thần tự do, cái thiên tài trong số hoàng dế của Đức
kia, Prederick II. Sao? Một người Đức đầu tiên phải là một thiên tài, một
tinh thần tự do, mới có được những tình tự chính đáng chăng? Tôi không
hiểu làm sao một người Đức bao giờ lại có thể có tình tự Ki-tô giáo.

61

Ở đây đã trở nên cần thiết khơi dậy một kí ức còn nhức nhối hơn cả
trăm lần đối với người Đức. Người Đức đã lừa châu Âu đánh mất mùa gặt
văn hoá kì vĩ cuối cùng mà châu Âu có thể đem về - đó là cuộc Phục hưng.
Sau chót người ta có hiểu được chăng, người ta có muốn hiểu Phục hưng là
gì không? Việc đánh giá lại về những giá trị Ki-tô, là nỗ lực dùng mọi
phương tiện, mọi bản năng, với mọi thiên tài, để đem lại những giá trị
ngược lại, những giá trị cao quý đến chiến thắng.

Cho đến nay chỉ có cuộc chiến lớn này, cho đến nay chưa có một câu
hỏi mang tính quyết định hơn về thời Phục hưng - câu hỏi của tôi là câu hỏi
của nó - cũng chưa từng có một hình thức thẳng thắn hơn về tấn công, căn
bản hơn, toàn bộ mặt trận được tiến hành nghiêm nhặt hơn chống lại trung
tâm! Tấn công vào cái chỗ quyết định, vào chính cái chỗ ngồi của Ki-tô
giáo, và đặt những giá trị cao quý lên ngai ở đó, tôi muốn nói là đưa những
giá trị này vào những bản năng, vào trong những những nhu cầu và ham
muôn thấp nhất của con người ngồi ở dó!
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Tôi hình dung ra một khả dĩ với một ma lực hoàn toàn siêu phàm và
mê luyến về sắc màu; dường như với tôi nó long lanh trong mọi rung động
của vẻ đẹp tinh tế, rằng một nghệ thuật đang hoạt động trong đó, thần linh
tới nỗi, thần linh một cách quỷ mị tới nỗi rằng người ta phí công tìm kiếm
cả thiên niên kỉ cho một cơ hội thứ nhì như thế; tôi hình dung ra một cảnh
tượng tài tình tới nỗi, đồng thời nghịch lí một cách diệu kì, rằng mọi chư
thần trên đỉnh Olympus cũng phải có cơ hội phát ra tiếng cười bất tử:
Cesare Borgio làm giáo hoàng. Tôi có được người ta hiểu không? Vậy thì,
đó hẳn đã là chiến thắng duy nhất mà ngày hôm nay tôi mong mỏi: với điều
này, Ki-tô giáo đã bị trừ bỏ.

Điều gì đã xảy ra? Một tu sĩ người Đức, Luther, đã tới La-mã. Tu sĩ
này, bằng mọi bản năng báo thù của một giáo sĩ bị đắm thuyền trong hệ
thống của mình, đã nổi cơn thịnh nộ ở La- mã chổng lại thời Phục hưng.
Thay cho để hiểu biết, với sự biết ơn sâu xa nhất, biến cố lớn lao đã xảy ra
ở đó: sự vượt thắng Ki-tô giáo ngay tại chỗ ngồi của nó, mối hận thù của
ông chỉ hiểu bằng cách nào rút ra thức ăn của mình từ những cảnh tượng.
Một nhà tu chỉ nghĩ về bản thân.

Luther thấy được sự hủ bại của chế độ giáo hoàng khi chính cái đối
nghịch mới là rành rành hơn nữa: cái hủ bại xưa, cái peccatum original (tội
nguyên tổ), Ki-tô giáo không còn ngồi trên ngai giáo hoàng. Mà là đời
sống! Mà là sự đắc thắng của đời sống! Nhưng tiếng Vâng vĩ đại với mọi
thứ cao cả, đẹp đẽ, vô uý! Và Luther đã phục hồi giáo hội: ông đã công kích
nó.

Thời đại Phục hưng — thành biến cố không có ý nghĩa gì, một sự
uổng công vĩ đại! Ôi, những người Đức này, họ đã làm chúng ta trả giá biết
bao! Vô ích - luôn luôn là với việc làm của người Đức. Phong trào Cải
cách. Leibnitz, Kant và cái gọi là triết học Đức, những cuộc chiến tranh
“Giải phóng”, Đế chế (Reich) - mỗi lần là mỗi vô ích đối với điều gì đã đạt
được, với điều gì không thể triệt hồi.

Họ là những kẻ thù của tôi, tôi thú nhận điều đó, những người Đức
này: tôi khinh miệt họ mọi thứ nhơ nhớp về khái niệm và đánh giá, về sự
hèn nhát trước mọi tiếng Vâng và tiếng Không lương thiện. Trong gần cả
ngàn năm họ xáo trộn và làm hoang mang mọi thứ gì họ chạm tới; lương tri
của họ mọi thứ đều là nửa vời - lòng chỉ đặt có ba phần tám! - từ đó mà
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châu Âu bệnh hoạn; lương tri của họ thuộc loại ô trọc nhất của Ki-tô-giáo,
bất khả trị nhất và bất khả khước bác nhất: Tin Lành. Nếu chúng ta còn
chưa trừ khử được Ki-tô giáo, đó sẽ là cái lỗi của người Đức.

62

Giờ đến lúc tôi đi tới chung cuộc và nói lên phán đoán của mình. Tôi
lên án Ki-tô giáo. Tôi truy tố chống giáo hội Ki-tô bằng những lời buộc tội
kinh khủng nhất từng thốt ra từ người buộc tội. Tôi coi nó là sự bại hoại lớn
nhất trong mọi bại hoại quan niệm được, và nó quyết chí đi tới sự bại hoại
cuối cùng nếu có thể. Giáo hội Ki-tô đã tiêm nhiễm sự bại hoại vào mọi thứ
không để sót điều gì; nó đã biến mọi giá trị thành vô giá trị, mọi chân lí
thành dối trá, mọi sự chính trực thành sự ti tiện của linh hồn. Thách ai dám
nói với tôi về các ơn phúc “nhân bản” của nó đi! Hủy diệt bất kì đau khổ
nào cũng là đi ngược lại với những lợi ích sâu xa nhất của nó: nó sống nhờ
vào đau khổ, và tạo ra đau khổ để biến chính nó thành vĩnh hằng.

Con sâu của tội lỗi, chẳng hạn: với sự đau khổ này giáo hội đầu tiên
đã làm giàu cho loài người! “Mọi linh hồn bình đẳng trước Thượng đế”, cái
sai trái này, cái cớ của mọi đầu óc đê tiện hiềm thù (rancunnes), cái chất nổ
từ một khái niệm sau đó đã trở thành cách mạng, tư tuởng hiện đại, và
nguyên lí làm suy thoái toàn bộ trật tự xã hội - đó là thuôc nổ Ki-tô giáo.
Những ơn phúc “nhân bản” của Ki-tô giáo! Để nuôi dưỡng từ trong
humanitas (tình người) một sự tự mâu thuẫn, một nghệ thuật tự xâm phạm
mình, một ý chí gian dối bằng mọi giá, một mối ác cảm, và khinh miệt với
tất cả bản năng tốt lành và lương thiện. Đấy là một vài ơn phúc của Ki-tô
giáo!

Chủ nghĩa kí sinh là lối thực hành duy nhất của giáo hội. với cái lí
tưởng hoại huyết và sự “thánh thiện” của nó, giáo hội đã hút cạn mọi dòng
máu, mọi thương yêu, mọi hi vọng đối với đời sống; cõi sau là ý chí để phủ
định mọi thực tại; thập giá là dấu hiệu nhìn nhận ra cái âm mưu ngấm ngầm
nhất từng có - chống lại sự lành mạnh, cái đẹp, bất kể những gì đã phát triển
tốt lành, dũng cảm, tinh thần, linh hồn từ ái, chống lại chính sự sống.

Bản cáo trạng vĩnh viễn này với Ki-tô giáo, tôi sẽ viết trên mọi bức
vách, bất cứ nơi nào có vách - tôi có chữ để làm cho ngay cả người mù cũng
nhìn thấy được.
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Tôi gọi Ki-tô giáo là lời nguyền rủa lớn duy nhất, là một bại hoại cực
kì về cái nội tại, là một bản năng lớn về báo thù, mà với nó không có
phương tiện nào đủ độc hại, lén lút, ngấm ngầm, ti tiện cho vừa - tôi gọi nó
là vết chàm bất tử duy nhất của loài người.

Và thời gian được tính kể từ dies nefastus (ngày tai hại) đó - mà đại
hoạ này giáng xuống - theo cái ngày đầu tiên của Ki-tô giáo! Tốt hơn sao
chúng ta không tính từ ngày cuối cùng của nó? - từ ngày hôm nay? Đánh
giá lại mọi giá trị!
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SẮC LUẬT CHỐNG KI-TÔ GIÁO
39

Ban hành vào Ngày Cứu rỗi, ngày đầu tiên của năm thứ nhất (30

tháng 9 năm 1888 theo cách tính lịch pháp sai lầm)
40

.

Chiến đấu chí tử chống lại sự sa đoạ: sự sa đọa là Ki-tô giáo

1. Điều thứ nhất. Mỗi loại hình của phản-tư nhiên là một sa đọa. Giáo
sĩ là loại người sa đoạ nhất: y dạy sự phản-tự nhiên. Đừng tranh luận với
những tu sĩ, chỉ có tống giam họ.

2. Điều thứ hai. Bất cứ tham dự nào trong việc phụng vụ giáo hội là
công kích vào đạo lí công chúng. Nên khắc nghiệt với người Tin Lành hơn
là với người Công giáo, khác nghiệt với người Tin Lành tự do hơn là với
người Tin Lành chính thống. Tội ác của người Ki-tô gia tăng bằng việc bạn
tới gần khoa học. Tội phạm trong những tội phạm, do đó là triết gia.

3. Điều thứ ba. Địa điểm ghê tởm nơi Ki-tâ giáo đã ấp ủ cái vỏ trứng
chằn tinh của nó, phải bị san thành bình địa, và vì là địa điểm đồi bại trên
mặt đất, nó phải là mối kinh hoàng cho toàn bộ hậu thế. Rắn độc phải được
sinh sản lên trên.

4. Điều thứ tư. Kẻ rao giảng về sự trinh khiết là một sự kích động tới
việc chống tự nhiên. Khinh miệt tình dục, làm cho nó dơ bẩn bằng khái
niệm về sự “ô uế”, đây là những tội lỗi thực sự chống lại thần khí của đời
sống.

5. Điều thứ năm. Tẩy chay việc ăn cùng bàn với một tu sĩ: người ấy bị
rút phép thông công khỏi xã hội lương thiện. Giáo sĩ là giới Chiên-đà-la của
chúng ta - y sẽ bị bài trừ, bỏ đói, đuổi vào mọi loại sa mạc.

6. Điều thứ sáu. Lịch sử “thánh” nên gọi cho xứng với cái tên, là lịch
sử đáng nguyền rủa; những từ “Thượng đế”, “Đấng Cứu Thế”, “Đấng Cứu
Chuộc”, '‘thánh nhân” nên được dùng như những từ lăng mạ, để chỉ những
tội phạm.

7. Điều thứ bảy. Phần còn lại nhất thiết tiếp theo từ đây.

Kẻ phản Ki-tô
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Notes
[←1]

Hyperboreanos (hay Thulean), một dân tộc văn minh và đầy tài năng trong thần thoại
Hy Lạp và truyền thuyết, cư trú ở một vùng bang tuyết ở cực Bắc, họ trường sinh bất
lão và tràn trề hạnh phúc vĩnh hằng. Nietzsche khéo nhắc đến Huperboreanos để
gián tiếp tán dương di sản tiền Ki-tô giáo là lương giáo (Paganism) Ấn-Âu khi so
sánh với tính cách “phương nam” kém cỏi của Do-thái-Ki-tô hiện đại, của truyền
thống bình đẳng (egalitarian.)



99

[←2]
Sorocco, một loại hỏa phong cực kì nóng thổi từ vùng phía nam sa mạc Sahara ở
châu Phi



100

[←3]
Nietzsche chơi cặp chữ tương tự, giữa Mitleid (thương xót) với Leiden (khổ nạn).



101

[←4]
Niềm tin Ki-tô cho rằng loài người được Thượng đế tạo dựng, nhưng vì tổ tiên loài
người là Adam và Eve không vâng lời Ngài khi ăn trái cây biết điều thiện điều ác nên
đã khiến cho tội lỗi và cái chết tràn ngập thế giới. Sự sa ngã này của con người được
gọi là tội nguyên tổ. (ND)



102

[←5]
Tubingen ở thành phố Tubingen, Baden-Wuttemberg một trong những trường đại học
cổ nhất nước Đức, có một lịch sử trường kì về tư tưởng cách tân, đặc biệt về môn
thần học. Trong số những sinh viên kiệt xuất của Tubingen có Kepler, Schelling,
Hegel, Holderin… Vào giữa thế kỉ 19, nhà thần học Tin Lành Ferdinand Christian
Baur là người dẫn đầu “Trường phái Tubingen”. (ND)
 



103

[←6]
Swabia gồm phần lớn vùng phía Tây-Nam Baden-Wuttemberg, có trường Tubingen.
Là vùng lịch sử và phương ngữ có đặc trưng khác với tiếng Đức tiêu chuẩn. (ND)



104

[←7]
Có lẽ Nietzsche chơi chữ lập lờ giữa Chinesenthum, ám chỉ tính an phận thủ thường
của Hoa kiều, với lại Christenthum (Ki-tô giáo). ND



105

[←8]
Konigsberg, thành phố nơi Kant sinh ra, dạy học và sống suốt đời ở đó.



106

[←9]
Moloch, một vị thần mà các dân Israel, Canaan, và Phoenicia từng thờ phượng. Tục
cúng thần là tế thiêu trẻ con.



107

[←10]
Một trong những định nghĩa về “mệnh lệnh tuyệt đối”: “Hãy hành động sao cho
phương châm hành động của bạn nhờ ý chí mà trở thành quy tắc chung” trong Siêu
hình học đạo đức.



108

[←11]
Mệnh lệnh mở đầu mỗi điều răn thuộc Mười điều răn của Do-thái giáo và Ki-tô giáo.



109

[←12]
Giai cấp mạt hạng trong đẳng cấp Ấn giáo.



110

[←13]
“Sub specie aeternitatis” (tiếng La-tinh): “Dưới quan điểm vĩnh cửu (nhìn thế giới như
Thượng đế nhìn vào)” – Spinoza.



111

[←14]
Tu sĩ Braman (Bà-la-môn), đẳng cấp cao nhất trong Ấn giáo.



112

[←15]
Trong thần thoại Hi-lạp, Pandora là người đàn bà đầu tiên do thần Hephaetus tạo ra
theo yêu cầu của cha là thần Zeus để trả đũa vụ một vị thần Titan là Prometheus lấy
lửa của thần linh đem xuống trần cho loài người. Pandora được đem gả cho
Epithamus là anh của Prometheus. Của hồi môn của Pandora là cái hộp chứa mọi
điều xấu xa và độc ác. Khi Pandora mở nắp hộp ra, đủ mọi thứ khổ đau và tai họa đã
đến với con người. Chỉ còn hi vọng sót lại trong đáy hộp.
 



113

[←16]
Trong ba đức tính mà người Ki-tô giáo gọi là Tin-Cậy-Mến này thì đức Yêu/Mến
(Liebe) còn mang nghĩa là Bác ái (Charity).



114

[←17]
Phúc âm Gioan, 4:22



115

[←18]
Nietzsche mượn câu độc thoại của nhân vật Hamlet: “to be or not to be – that is the
question” (tồn tại hay không tồn tại – đó là vấn đề) trong kịch Shakespeare, Hamlet,
hồi 3, cảnh 1.



116

[←19]
Ernest Renan (1823 – 1892), triết gia và văn sĩ Pháp. Nổi tiếng nhất với những tác
phẩm lịch sử Ki-tô giáo thời kì đầu và những lí thuyết chính trị. Nietzsche đang nhắc
đến tác phẩm lừng danh của ông: Vie de Jésus (Đời của Giê-su), 1863, viết về một
con người cao cả nhưng không có thần tính hoặc làm phép lạ.
 



117

[←20]
Nguyên văn: “das Wort Idiot”, ba từ này trong ấn bản đầu tiên 1895 đã bị em gái của
Nietzsche là Elizabeth đục bỏ (do đó bản dịch Anh ngữ năm 1920 của H. L. Mencken
thiếu mất ba từ này), và cho tới năm 1931 Josef Hofmiller đã công bố nhưng để
chứng tỏ Nietzsche đã điên loạn khi viết cuốn sách này. Tất nhiên, từ ‘‘idiot” ở đây
được Nietzsche dùng với ý nghĩa Kẻ si ngây (1869) của Dostoevski. (Nhân vật
Myshkin trong cuốn tiểu thuyết này có nhiều tương đồng với Giê-su. Những mô tả
của Nietzsche ở đây về bệnh thái của kẻ si ngây là ác cảm với lại thế giới vật chất -
ND). Các tham chiếu về Dostoevski trong phân đoạn 31 này và phân đoạn 45 trong
Hoàng hôn của các thần tượng cũng nên lưu ý. Từ "idiot” mang một ý nghĩa bất ngờ
trong tác phẩm của Nietzsche sau khi ông khám phá ra Dostoevski năm 1887: xem
tiết số 5 trong Trường hợp Wagner; tiết 7 trong chương 2 Hoàng hôn của các thần
tượng; tiết 11, 26, 42, 51-53 trong Kẻ phản Ki-tô, tiết 2 của “Trường hợp Wagner'‘
trong Ecce Homo (Đây là Người); tiết 2 và 3 trong Nietzsche chống Wagner, những
lá thư gửi giáo sứ triết học Brandes (là người đầu tiên đưa Nietzsche vào giảng dạy
đại hoc) và kịch tác gia Strindberg, đề ngày 20/10 và 7/12/1888; và ghi chú số 734
trong Ý chí quyền lực. (Về từ nguyên, idiot phái sinh từ idiõtẽs trong Hi-lạp nghĩa là
“người thiếu kĩ năng chuyên môn”, “một công dân riêng tư”, gốc từ idios: "cá nhân’,
"cái riêng của mình’’, cùng gốc với idiom: "phong cách riêng", do đó idiot là kẻ sống
theo cách của mình mà không bận tâm đến thế giới. ND)  



118

[←21]
Thành ngữ Đức: “die Faust auf dem auge” (nắm đấm vào con mắt) trong nguyên văn
,để chỉ sự không tương hợp, hai thứ không khớp nhau.



119

[←22]
Amphitryon, nhân vật trong thần thoại Hi-lạp, trị vì xứ Thebes, chồng tương lai của
Alcmene. Trong thời gian ông đi đánh trân, thần Zeus đã xuống trần giả dạng làm
Amphitryon để ân ái với Alcmene, và nàng đã mang thai, sinh ra Heracles



120

[←23]
Ám chỉ hoàng đế Wilhelm II



121

[←24]
Nhắc tới cuộc gặp gỡ trong huyền thoại Hy Lạp giữa Dionysus và Adriadne trên đảo
Naxos. Những đối thoại này của Niezsche vẫn chưa xuất bản khi ông viết Kẻ phản
Ki-tô.



122

[←25]
Cảm thụ về cách biệt (Pathos der Distanz) là một khái niệm quan trọng đối với
Nietzsche; chẳng hạn xem Beyond Good and Evil (Bên kia thiện ác) tr. 257, bản dịch
của Judith Norman (Cambridge, 2002), và The Genealogy of Morality (Phổ hệ luân lí)
I.2; bản dịch của Carol Diethe (Cambridge, 1994).



123

[←26]
Bản dịch tiếng Việt các trích đoạn ở đây dựa theo Kinh Thánh – Cựu ước và Tân
ước, tái bản, Liên Hiệp Thánh kinh hội, NXB Tôn Giáo, 1998. (ND)



124

[←27]
Mô phỏng theo câu của nhân vật Demetrius: “Well roar’d, Lion!” (Rống giỏi lắm, Sư
tử!) từ hài kịch Giấc mộng đêm hè của Shakespeare, hồi I, cảnh 5. Sư tử là biểu
tượng Ki-tô giáo quen thuộc, cho tác giả Mác.



125

[←28]
Nietzsche mô phỏng câu “Ngay cả các thần linh cũng hoài công chống trả với sự ngu
dốt”, trong vở kịch Trinh nữ ở Orleans của Schiller.



126

[←29]
Trong Sáng thế kí, 3:4:5, con rắn nói với người nữ: “… hễ ngày nào hai người ăn trái
cây đó, mắt mình mở ra, sẽ như Đức Chúa Trời, biết điều thiện và điều ác” (ND).



127

[←30]
Nietzsche nhại câu tiếng Latinh in hoc signo vinces (trong dấu hiệu này là chiến
thắng) của hoàng đế Constantine I (272-337), là câu quân lệnh viết trên quân kì để
kích động quân sĩ khi xuất chinh năm 322.



128

[←31]
Chỉ đại học Tubingen với trường phái phê bình Kinh Thánh nổi tiếng. Người đứng
đầu phái này là F. C. Baur, và một trong những người chịu ảnh hưởng nặng của nó là
David F. Strauss, ông người vùng Swabia, là người mà Nietzsche vưa yêu quý vừa
gay gắt. Xem tiết 10 và 28.



129

[←32]
Zarathustra nói thế, II, “Về giới giáo sĩ”.



130

[←33]
Savonarola (1452-1498), giáo sĩ tuyên giáo dòng Dominican (Ý) và nhà lãnh đạo
thành Florencetừ 1494 cho đến khi bị xử hỏa thiêu. Ông nổi tiếng về việc xướng xuất
ra những vụ đốt sách, phá hủy loại nghệ thuật mà ông xem là vô luân, và ông thù
ghét văn nghệ Phục Hưng. Ông kịch liệt rao giảng chống sự hủ bại luân lí của giáo sĩ
đương thời. Đối thủ chính của ông là Giáo hoàng Alexandre VI. (ND)



131

[←34]
Xem Người, ơi là Người I, cách ngôn 54, và 483. Cách ngôn 483 có tiêu đề “Những
kẻ thù của chân lí” – Kiên tín là kẻ thù nguy hiểm cho chân lí hơn cả dối trá.



132

[←35]
Tân Ước, I Cô-rinh-tô, 7:2,9



133

[←36]
Một câu trong tiểu thuyết Những ái lực hấp dẫn của Goethe.



134

[←37]
Osiris: Thần cai quản cõi âm phủ của thần thoại Ai Cập, da màu lục tượng trưng cho
tái sinh. Mẹ Cả: nữ thần Cybele, Địa Mẫu của lương giáo. Mithras: một thiện thần của
đạo Zoroastrianism của Ba-tư do Zarathustra sáng lập, đại biểu cho sự quang minh,
đời sống sáng tạo, và cũng là trật tự, luật trời và chân lí.



135

[←38]
Hai danh từ cùng vần trong nguyên văn tiếng Đức: Nihilist và Christ.



136

[←39]
Bản văn này ít được phổ biến và cũng là đoạn kết của Der Antichrist, từng bị lẫn vào
bản thảo Ecce Homo; thậm chí nó cũng không có trong bản dịch của Kauf- mann; ở
đây bổ sung từ bản dịch mới của Judith Norman). Như để giữ bí mật, Nietzsche dã
dán miếng giấy trắng che lại. “Sắc luật'' này tự thân có thể in thành tấm bích chương
để dán lên vách, như Nietzsche đã nói trong tiết đoạn 62 ở trên: “Bản cáo trạng vĩnh
viễn này với Ki-tô giáo, tôi sẽ viết trên mọi bức vách,...”. (ND)



137

[←40]
Nietzsche chỉ trích lối tính thời gian hay lịch pháp kể từ sự ra đời của Giê-su, Anno
Domini (A. D.): năm của Chúa, tức là năm sinh của Giê-su.
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